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Questo studio, trovato, come quello precedentemente pubblicato 
Orti letterarî nella Roma di Leon X, fra le carte di Domenico Gnoli, 
deve essere di molto anteriore alla data di morte dell’autore. Alcuni 
indizî lo farebbero ritenere compilato fra il 1891 e il 1893, in quel 
periodo cioè all’incirca, in cui lo Gnoli scrisse e, in parte, pubblicò 
vari studi concernenti Leon X e la Roma del suo tempo. Come dice 
egli stesso in un brano, mutilo, di prefazione a uno, inedito, di essi, 
si era poi indotto a rinunciare alla loro integrale pubblicazione perché 
nel frattempo erano venuti alla luce non pochi altri lavori, speciali 
e generali, su quegli uomini e quegli avvenimenti, e, in particolare, 
il volume che il Pastor nella sua Storia di Papi, dedica per intero 
a Leon X. 

Ma se l’illustre autore fu, in questo, come sempre nella sua vita, 
troppo modesto e incline a svalutare l’opera propria, io credo invece 
di fare cosa utile e opportuna pubblicando, nello stato in cui li ho 
trovati, questi studi, che, quantunque vertenti su argomenti trattati 
poi da altri, hanno pure tanto di personale originalità. 


Aldo Gnoli. 


Se l’ascensione di Leon X al pontificato suscitò gioia e speranze 
infinite, egli però seppe agl’inizî superare ogni aspettazione, Il regno 
del terrore era cessato. Mentre Paride de’ Grassi, nella sacrestia della 
cappella palatina, vestiva al nuovo papa gli abiti pontificali «i car- 
dinali — così egli racconta — volti verso di me, mi chiesero se tre- 
massi ancora, come solevo sotto Giulio; e io risposi che tutti eravamo 
liberati dallo stesso giogo, io e loro; e la cosa finì in riso ». 

Tranne i superstiti favoriti di Giulio II, che si nascondevano 
nell’odio e nel disprezzo universale, tutti avevano ugualmente ra- 
gione d'essere soddisfatti del nuovo Dio in terra, del Giove vaticano, 
del Leone di Giuda, del medico d’ogni piaga. Ad un semplice suo 
editto la città era ridotta in uno stato di tranquillità di cui non s'aveva 
memoria; al suo invito i principi cristiani avevano posato le armi, 
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rimettendo nelle sue mani le loro questioni. Le anime pie rendevano 
grazie all’Altissimo che avesse finalmente mandato in terra per suo 
vicario l’uomo religioso, integro, casto, nato a riformare la Chiesa e 
sanarne le piaghe cancrenose. La pietà sbandita tornava nel Vaticano: 
le sacre cerimonie celebrate con pompa devota: nella settimana santa 
la lavanda de’ piedi de’ pellegrini non era più una formalità, ma 
il papa voleva umiliarsi e lavarli davvero: lo scisma che minacciava 
la Chiesa per le violenze di Giulio II era cessato e i cardinali scismatici 
tornati a far parte del Sacro Collegio, senza che ne restasse nessuna 
traccia. Maggiore poi fu, qualche anno appresso, la commozione e 
l’edificazione del popolo, quando, indette solenni processioni per otte- 
nere da Dio la concordia de’ principi cristiani contro l’invasione otto- 
mana, si vide un papa, un Medici, percorrere devotamente a piedi 
le vie di Roma; e si sapeva che i cardinali avean dovuto fargli vio- 
lenza perché non andasse a piedi nudi. Le folle s'inginocchiavano ve- 
neranti al pastore mansueto pel suo gregge, al leone ruggente per 
gl’infedeli. 

« Sentì subito il mondo, esclamava Erasmo, che Leone era ve- 
nuto al timone delle cose: il secolo più che ferreo ad un tratto si 
cambia in aureo, e tanto e così fatale fu l’improvviso mutamento 
di tutte le cose, da vederci chiaramente la mano di Dio. Composti 
i tumulti di guerra, represse le ire de’ principi, gli animi, esacerbati 
d’odio, de’ grandi re conciliati in eristiana concordia; tolto di mezzo 
quel perniciosissimo scisma, e in tal modo da non restarne nemmeno 
la' cicatrice ». 

E non la pietà rustica e incolta, ma solenne di magnificenza. 
splendida di dottrina e d’arte. La nomina degli eleganti latinisti. il 
Sadoleto e il Bembo, a suoi secretari era tutto un programma che 
ravvivava i bei giorni di Lorenzo il Magnifico e pareva invitare i let- 
terati e i poeti, molti de’ quali, e fra questi l’Ariosto, accorsero a 
Roma col cuore aperto alle più alte speranze. Quando i due latinisti 
erano eletti secretari pontifici e l’autore della Calandra, Bernardo 
Bibbiena, maestro di piacevolezze e d’arguzie, era assunto alla sacra 
porpora, che cosa non era lecito ripromettersi? E i fortunati che 
primi erano saliti in alto non avrebbero fatto scala ai loro amici, 
che erano infiniti in ogni parte d’Italia? Lo studio di Roma, richia- 
mato a nuova vita, aumentato il numero de’ professori, alzati gli 
stipendi, chiamati i più illustri d’Italia; fondato il collegio e la tipo- 
grafia greca, preponendovi uomini quali Giano Lascari e Marco Mu- 
suro; e nel Vaticano Raffaello architetto, Raffaello pittore, Raffaello 
restauratore dell’antichità, arbitro dell’arte. Roma appariva già il 
centro intellettuale del mondo. « Leone, scriveva il Giovio, pontefice 
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di tanta virtù e magnificenza, si diceva avere, dopo molti secoli, fon- 
dato l'età dell’oro ». E con Erasmo, col Giovio, con Aldo Manuzio, 
prosatori e poeti tutti ripetono la formula consacrata e quasi ufficiale: 
l'età dell’oro. 


* * %* 


Fra le lodi tributate a Leon X, quella d’aver riformato, inno- 
vato e quasi rifondato l’Università romana (che si diceva indistinta- 
mente lo Studio, il Ginnasio, l'Accademia), tantoché fino a’ miei tempi 
si leggeva ogni anno nell'Università un elogio di quel pontefice, è 
una delle maggiori e più incontrastate. Bisogna però, per non esa- 
gerare, rimetter le cose a posto. Quando egli fu assunto al pontificato 
il decadimento del Ginnasio era tale che gli scolari (così dice la bolla 
del 5 novembre 1513) erano spesso meno numerosi che i professori. 
Egli richiamò in vigore savie disposizioni d’Eugenio IV, ed altre ne 
aggiunse; la fabbrica, iniziata da Alessandro VI ‘e rimasta interrotta, 
continuò; abolì le scuole interne di teologia e diritto canonico del 
Vaticano e le aggiunse al Ginnasio; portò il numero de’ professori 
a ottantotto, numero - straordinario per quell’età, chiamando profes- 
sori insigni a insegnare da altre Università d’Italia e anche di Francia; 
richiamò scolari coll’assicurar loro esenzioni e privilegi. Le lodi del 
Giovio e di tutti gli scrittori di quell’età per tale innovamento del 
Ginnasio romano, messo in grado di competere con quelli di Padova, 
di Bologna e di Pisa, sono unanimi; e il papa stesso, nella sua bolla 
del 20 settembre del 1514, poteva darsi vanto che nel primo anno 
del suo pontificato fosse accorso al Ginnasio di Roma un tal numero 
di studenti, che esso pareva avviarsi a primeggiare su tutti gli altri 
d'Italia. 

Ma nel riconoscere i meriti di Leon X, dobbiamo pure far notare 
che, se parecchi insegnanti di grido, quali il filosofo Agostino Nifo, 
il giurista Girolamo Botticella, il medico Cristoforo Aretino, il gre- 
cista Basilio Calcondila, il filologo Giano Parrasio e qualche altro 
furono tratti a Roma, onde il Ginnasio ebbe lustro e integrazione, 
non è però da credere che il papa lo trovasse al tutto sprovvisto di 
buoni insegnanti, che già, per esempio, nella facoltà di lettere v’in- 
segnavano uomini quali il Fedra, il Porzio, il Beroaldo, il Casali, 
Mario Salomoni ed altri a quel tempo famosi. Ma quel che più im- 
porta, tutti gli scrittori e storici di quell’età, fino ai più recenti, nel 
dare al pontefice tutto il merito di quel rinvigorimento del Ginnasio, 
hanno ignorato o dimenticato che il papa, restituendo al comune 
di Roma la gabella del vino, destinata al mantenimento del Ginnasio, 
gli aveva restituito insieme l’amministrazione di quello; onde al Co- 
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mune spettava il chiamare i professori e fissar gli stipendi. Infatti, 
i conservatori e il priore de’ caporioni, adunato il Consiglio per 
provvedere ai diversi uffici restituiti dal papa, misero subito mano 
alla ricostituzione del Ginnasio, e nominato Lodovico Cenci deposi- 
tario della gabella dello Studio con incarico di pagare i lettori « come 
già era el stilo antiquo » procedettero alla nomina de’ professori; e 
l’Altieri ne dava notizia a Renzo di Cere, sicuro che ne prenderà 
singolarissimo piacere all’intendere come « con publico Consiglio, sì 
sia già principiato con nominare li primi homini della Italia et excel 
lentissimi in ogni facultà ». Al comune di Roma va dunque restituita 
la sua parte nel rinnovamento del Ginnasio. Che se alcuni profes: 
sori furono invitati direttamente dal papa, non è da farne meraviglia, 
quando dell’autorità del principe, e massime del papa, s’aveva tal 
concetto ch’egli poteva intromettersi col suo supremo arbitrio in ogni 
faccenda pubblica e privata; oltrediché non è escluso che gli stessi 
amministratori del Comune chiedessero in qualche caso l’intervento 
del papa, per afforzare di maggiore autorità le loro richieste. 


* * % 


La notizia della creazione di Leon X e de’ primi suoi atti, suscitò 
a Firenze e in tutta Italia un nuvolo di speranze, e fu da ogni parte 
un accorrere a Roma ad acriuffar la fortuna. Essere lodato, essere 
ammirato, essere benedetto e amato da tutti, questa era l’ambizione 
del papa. Nessuno doveva uscire malcontento dalle sue stanze: con- 
cedeva, largiva finché ce n’era, dimentico qualche volta d’aver già 
concesso ad altri; quando non ce n'era più prodigava promesse e 
speranze. 

Se ai parenti e ai fiorentini erano riservati i più larghi favori, 
il papa però non lasciava sfuggirsi occasione di dimostrare ai romani 
la sua speciale benevolenza. Ad essi pareva di ‘sognare. Gli uomini 
calati sotto Giulio II, come arpie, come corvi sulla carogna, spugne 
di sangue e di danaro, tutti in un batter d’occhio spazzati via. Come 
godevano i romani della vendetta, al vedere quegli orgogliosi e pre- 
potenti pagar tutti la pena dell’opera loro! Il bargello Renzo di 
Nazzano lo aveva già, prima della morte di papa Giulio, spacciato 
eroicamente Pietro Margano; il suo aiutante, reo di furto, condan- 
nato alle forche, aveva ottenuto in grazia la vita; Accursio, il came- 
riere favorito e onnipotente del papa, del quale dice l’Altieri « ch’al- 
tro angelo non albergava in paradiso qual tanto al nostro dio se ac- 
costassi », era sparito e non si sapeva neppure se fosse vivo; Giovan 
Battista da Imola, general commissario e soprintendente a tutti i 
magistrati, era finito di morte atroce e vituperevole; il Governatore, 
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messer Lorenzo, rifugiatosi alla morte del papa in castello, n’era fug- 
gito non si sa dove; il senatore di Roma, Giulio Seruciati o Scorsati, 
napoletano, esecutore, sotto pretesto di religione, delle pazze ire di 
papa Giulio contro gli spagnoli residenti in Roma, condannato per 
querele di derubati, fuggiva da Roma, era ripreso presso Vicovaro 
e salvato dalle forche in grazia della moglie, ma dannato a sborsare 
seimila ducati. Non trovò grazia invece don Ambrosio, suo aiutante, 
che per avere a istanza di lui adulterate molte polizze fu appeso, 
con le polizze stesse legate al collo, sulle scale di S. Pietro. Arri- 
ghetto, vescovo di Taranto e tesoriere pontificio, era morto così odiato 
« da biastimarli ogni hora l’anima e il corpo » e mastro Vincenzo era 
preso a Napoli, condannato e coi ferri ai piedi gettato su d’una galea. 
Maestro Angelo, vecchio, povero, infermo, e Giulio de Orso soprav- 
vivevano gravati dall’odio pubblico e sospettosi della vita. Tutti gli 
altri ufficiali, tutti i favoriti del papa morti, condannati, fuggiaschi; 
tutto il governo crollato senza lasciare altra traccia che una striscia 
d’esecrazione. 

E dopo quell’orrida notte, ecco il bianchire dell’aurora, ecco i 
raggi del sole. Un semplice editto del nuovo papa bastò a far posare 
le armi, a ridurre la città in uno stato di tranquillità, di concordia. 
di pace, di cui non s'aveva più memoria. Il regno del terrore era ces- 
sato. Ed ecco che il papa s’affretta a mantener le promesse giu- 
rate dal Sacro Collegio. I conservatori di Roma, Girolamo Benzon, 
che faceva le veci di senatore, e Stefano Carboni e Marco Particappa 
e il priore de° caporioni Francesco Censi, e i consiglieri a ciò eletti, 
Paolo Planca, Gio. Battista Paolina, Giulio degli Alberteschi, Mario 
Salomoni, M. Antonio Altieri, Bernardino de Militibus, Giacomo Fran- 
gipane, Girolamo Pichi e Bartolomeo della Valle, esposero al papa 
come i suoi predecessori avessero concesso al popolo romano pri- 
vilegi, indulti e grazie (avanti al papa non si poteva parlar di di- 
ritti) delle quali, per deroghe posteriori o per malizia o per negli- 
genza, il popolo non godeva. 

Il papa, accogliendo, in grazia della costante fedeltà de’ romani 
alla Santa Sede, le loro istanze, con una bolla in data de’ 19 marzo, 
cioè una settimana dalla sua elezione, rimise in vigore tutte le con- 
cessioni fatte al popolo romano da’ suoi predecessori, restituì al Co- 
mune tutti gli uffici che, secondo gli Statuti, gli spettavano, e le giu- 
risdizioni civili e criminali; e che tutti i beneficî ecclesiastici della 
città e i priorati degli Ordini monastici si conferissero solo a romani; 
rimise loro la gabella del vino forastiero, destinata allo Studio di 
Roma e alla riparazione delle mura; diminuì il prezzo del sale a 
minuto a nove bolognini; restituì al popolo la città di Velletri e la 


414 IL TEATRO CAPITOLINO DEL 1513 


terra di Cori. arbitrariamente sottratte alla sua potestà. Solo in un 
punto, riguardo cioè all’alterazione della moneta, non poté acco» 
gliere le loro dimande. Era cosa fatta e non c’era rimedio. A com- 
pensare però i romani del danno concesse loro, sull’entrata del fisco 
pontificio. ottomila ducati annui. 

Una tal concessione (in pubblico ringraziavano il papa come 
d’un dono, ma fra di loro la ritenevano come parziale pagamento 
d’un debito) non soddisfece gli amministratori del Comune, i quali 
consideravano che la distribuzione ai romani di quella somma sa- 
rebbe stata loro di poco vantaggio e di molta invidia; e però, atteg. 
giandosi a magnanimità romana, rimostrarono al papa che, essendo 
Roma patria comune di tutti, desideravano che della sua liberalità tutti 
gli abitanti di Roma godessero, e chiesero perciò che, invece degli 
ottomila ducati, volesse esentare dalle gabelle la farina e il vino roma- 
nesco, e diminuire il prezzo del sale; che se ciò portasse un maggiore 
aggravio alla Camera pontificia, volesse ancora, per la sua angelica 
natura, usare questa nuova liberalità. Plaudirono i curiali al bell’atto. 
e il papa. che voleva i romani contenti, concesse tutto. Senonché i 
sovrastanti al fisco furono sgomenti della prodigalità papale, e gli 
dimostrarono il danno che ne verrebbe alle entrate dello Stato; onde 
il papa, tornando sulla sua deliberazione, mandò in Campidoglio il 
commissario e general soprintendente Giovanni degli Albizi e il chie- 
rico di camera Francesco Armellini, perché persuadessero i romani 
ad accettare gli ottomila ducati. Mare Antonio Altieri fu incaricato 
della risposta e con una diceria verbosa e ingiuriosa all’avarizia della 
Corte papale, concluse che se essi recavano un ordine del papa avreb- 
bero chinato la testa; se non era un ordine chiedevano il manteni- 
mento delle concessioni già fatte. Il desiderio di tenersi amici i ro- 
mani prevalse nel papa ad ogni altra considerazione, sieché, contro 
la tenace opposizione della Camera, essi la spuntarono. 

Ma ciò non bastò al papa, che volle con atto di deferente osse- 
quio, pregare i romani che volessero ascrivere suo fratello Giuliano 
e la famiglia de' Medici nell’albo del patriziato romano. Tale di- 
manda, che parve un esaltamento del nome romano, una rivendica- 
zione della dignità cittadina contro l’esecranda memoria di Giulio II, 
fu accolta con universale commozione di giubilo. Tutti gli altri be- 
neficî largiti alla città, affermava l’Altieri « reputarli tutti un vilis- 
simo vaco di miglio a comparatione di quanto io giudico quel sem- 
plice umiliarsi di Sua Santità a pregare e confortare noialtri, alli 
quali ragionatamente e per ogni rispetto poteva comandare ». 

I conservatori adunarono subito in Campidoglio i principali 
cittadini per deliberare in che forma si dovesse conferire a Giuliano 
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la chiesta cittadinanza. Convennero tutti che si dovesse farlo col mag- 
giore fasto e pompa possibile, cogliendo l’occasione di far ‘mostra 
solenne della vitalità cittadina e degli uomini illustri nelle lettere 
romani o che risiedessero in Roma. Deputarono pertanto otto citta- 
dini. fra i quali l’Altieri, Mario Salomone e Paolo Planca, che, prov- 
visti di pieni poteri, provvedessero a quanto occorreva. Essi delibe- 
rarono che sul Campidoglio si erigesse un pubblico edificio a modo 
di teatro, nel quale, celebrata la messa e letta un’orazione, si leggesse 
solennemente e si consegnasse ai Medici il diploma di cittadinanza, 
e seguissero un sontuoso banchetto e carri allegorici e poesie, e, infine, 
la recitazione d’una commedia di Plauto. Tale solennità doveva ap- 
plicarsi al Natale di Roma, e intitolarsi le Palilie « per essere, se dir 
si puote, rinata Roma, cioè liberata da Sua Santità d’affanno e di mi- 
seria, e dato principio e modo di più felice vita, con grandissima spe- 
ranza di migliore conditione ». 


* * %* 


La festa delle Palilie, o del Natale di Roma, era stata richiamata 
in vita dagli umanisti nell’ultimo quarto del secolo precedente. A 
Pomponio Leto, che venerava il Genio sacro di Roma, è data lode 
dagli storici di tale restituzione, ma la lode deve darsi veramente 
ad un umanista napoletano, che però si diceva romano, storico e poeta 
laureato, di mediocre valore ma di molto grido a’ suoi tempi, Por- 
cellio Pandone. Autore d’una storia della guerra condotta da Jacopo 
Piccinino contro Francesco Sforza, e d’altre prose e di versi di facile 
vena, inquieto, rissoso, un po’ scostumato, come la maggior parte 
degli umanisti di quell’età, carcerato, vagante tra diverse vicende per 
le Corti d’Italia, se ne tornò poi a Roma dove visse a lungo, lettore 
nell’IIniversità e capo dell’Accademia Romana (1), 

La prima memoria che abbiamo delle nuove Palilie è del 1483, 
quantunque già alquanto prima si celebrassero. In quell’anno due fa- 
mosi umanisti, il greco Marullo e il padovano Cosmico erano in fac- 
cende col Porcellio a preparare la festa, di cui la notizia corse fra 
ì dotti di tutta Italia. L'Accademia Romana s'adunò presso la casa 
di Pomponio Leto sul Quirinale. Celebrò messa Demetrio da Lucca, 
prefetto della biblioteca vaticana; Paolo Marso disse un’orazione in 
lode di Roma, poi si riunirono a lieto banchetto, al quale interven- 
nero tra gli altri sei vescovi; fu letto alla mensa un privilegio con- 


1) «... da patre et protectore della Accademia Romana, et dignissimo institutore 


de sì gloriosa et admirabile memoria (le Palilie) », M. A. Arrieni: Li Nuptiali, pag. 148. 
In questa materia nessuno più autorevole dell’Altieri. 
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cesso all'Accademia Romana dall’imperatore Federico III (2), e gio- 
vani studiosi dissero versi. 

La festa passò poi al Campidoglio, e da privata divenne pub- 
blica. Il comune di Roma ne assunse la celebrazione, la Corte pon- 
tificia v’intervenne, l'Accademia Romana ne conservò la direzione let- 
teraria. Abbiamo una descrizione della festa celebrata nel 1501 sotto 
il pontificato d’Alessandro VI. Nella chiesa d’Aracoeli celebrò messa 
solenne il vescovo Ferratino; v’intervennero ufficialmente il sena- 
tore, i conservatori, i principali cittadini ‘di Roma, e da parte della 
Curia il governatore della città, gli uditori di Rota e altri pubblici 
ufficiali, gli ambasciatori fiorentino e cesareo e non meno di venti 
vescovi. Cantavano i cantori della cappella papale. Dopo la messa, 
un giovine romano, discepolo di Pomponio, disse l’orazione in lode 
di Roma, poi gl’invitati passarono al palazzo de’ Conservatori, dove 
nella loggia era apparecchiato un banchetto, e dopo il pranzo gli sco- 
lari di Pomponio recitarono una commedia latina. 

Per le vicende de’ tempi e per la povertà del Comune, ridotto 
dall’assorbimento della Curia pontificia a un vano fantasma, la cele- 
brazione annuale della festa rimase interrotta. Ora che la città rina- 
sceva a nuova vita per opera di Leon X, si volle incorporare la ceri- 
monia della cittadinanza alla festa delle Palilie e riprenderne il co- 
stume, al modo stesso e nello stesso ordine, ma con solennità assai 
maggiore. Gli otto diedero la cura della fabbrica del teatro a due 
nobili cittadini, Giulio Alberini e Girolamo Pichi; l’Alberini è un 
nome rimasto nella storia dell’arte per aver fatto edificare in via de 
Banchi, su disegni di Giulio Romano, il bel palazzo conosciuto col 
nome de’ Cicciaporci; e il Pichi, edile sotto Giulio II con Domenico 
Massimi, fece erigere quella grande e ricca fabbrica che dalla piazza 
Pollarola andava incontro al palazzo Massimi. Erano dunque due 
uomini intelligenti di costruzioni, e perciò non può non recar mera- 
viglia che essi, d'accordo coi conservatori, mentre viveva ancora Bra- 
mante, benché agli estremi, e in Roma lavoravano i Sangallo, i San- 
sovino, il Peruzzi, Raffaello, Giulio Romano e altri illustri, sceglies- 
sero per l’erezione del teatro come « lo più prestante ed egregio archi 
tetto » un ignoto alla storia dell’arte, Pietro Rosselli, toscano, il quale, 
riferisce l’Altieri, « per sodisfare alla singolare opinione s’havea di 
lui », fece opera « di tal perfetione che, per universal giudicio e pa- 
rere si testifica che dall'impero de’ romani fino al tempo d’hoggi, mai 
in Roma locale da spettaculi fabbricato fusse, che d’ornato gratia et 
misura a questo s’aguagliasse ». Ora io non dirò che la scelta per così 


(2) Accademia Romana, senza altra specificazione, s'intendeva l’Università, e dubito 
che qui debba intendersi in questo senso. 
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solenne occasione cadesse sul più prestante ed egregio architetto che 
fosse in Roma, ma neppure è credibile che il prescelto non godesse 
già di molta riputazione, e che perciò del suo essere ignoto non sia 
da fare qualche colpa agli storici (3). 

Dell’edificio posticcio eretto dal Rosselli non conosciamo che la 
pianta; il resto o non è giunto fino a noi o non ho potuto ancora iden- 
tificarlo. Sappiamo dalle diverse descrizioni che aveva un prospetto 
di sei colonne, fra le quali erano quadri rappresentanti fatti della 
storia primitiva di Roma, e sul cornicione il Tevere, l’Arno, il leone 
e la lupa; altri quadri nell’interno ricordavano amichevoli relazioni 
intercedute nell’antichità fra romani ed etruschi. Sotto ai quadri era 
una gradinata a sette ordini, e banchi nella platea e la scena in fondo: 
il teatro era capace di più che tremila persone. 


* * %* 


Nelle diverse e minute descrizioni che abbiamo dell’apparato 
e delle feste celebrate per la cittadinanza di Giuliano, una cosa è 
notevole; che si descrivono il teatro, le pitture, gli ornamenti, i carri, 
le iscrizioni, i nomi dei ‘poeti che concorsero alla festa, ma non un 
nome d'artista, eccetto quel Pietro Rosselli ricordato dall’Altieri certo 
per ragione personale. Che il grande quadro di Tarpea fosse dipinto 
dal Peruzzi, lo sappiamo dal Vasari, non dai diligenti relatori del- 
l'apparato. Egli è che, fino a quel tempo, l’artista, fosse pur grande 
quanto si voglia, era considerato come un manovale d’alto grado e 
un meccanico, e quel dover maneggiare la materia dei colori, della 
creta, del marmo, lo poneva troppo al disotto degli uomini intellet- 
tuali che, scevri d’ogni lavoro materiale, tutta l’opera ricavavano dalla 
loro mente. Perciò essi stimavano degni d’esser tramandati alla poste- 
rità i nomi del Pimpinella, del Capodiferro e d’altri letterati oscuri; 
non quelli del Peruzzi e degli altri che dipinsero nel teatro e che 
furono certamente i grandi discepoli e collaboratori di Raffaello. Ap- 
pena allora, con Raffaello, e più con Michelangelo, gli artisti inco- 
minciarono ad avere una propria personalità; ma prima, e general- 
mente fino a questo tempo, eccetto a Firenze, dove l’arte era una ar- 
ticolo d’esportazione, si ammirava l’opera d’arte senza ricercare o 
darsi pensiero dell’artista: a quel modo che oggi si lodano e ammi- 
rano opere dell’industria, quali una stoffa o un orologio, senza che, 
chi non ci abbia speciale interesse, si dia la pena di ricercare da quale 

(3) A proposito di P. Rosselli vedi dello stesso Gnoli la Comunicazione Piesro 
Rosselli, architetto, nell’< Annuario dell’Associazione fra i Cultori di Architettura d 


MCMX.M( MAI, Roma, posteriore evidentemente di molti anni alla data della compila- 
zione del presente studio. (Nota di A. G.). 
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fabbrica sieno usciti. Così avvenne che di magnifiche opere d’arte, 
quale. ad esempio. il palazzo del cardinal di San Giorgio, oggi della 
Cancelleria, si lodasse la magnificenza del committente, non la va. 
lentia dell’architetto che ancora è ignoto; e quasi nulla sapremmo 
degli autori di quel maraviglioso periodo dell’arte, se non fosse il 
Vasari, e le odierne ricerche degli eruditi e le indagini dei critici. A 
quei faticosi raffazzonatori di frasi ciceroniane e di emistichi virgi. 
liani, tutti assetati di gloria, non passò certo per la mente che la po- 
sterità, dimenticati i loro nomi e le opere loro, si sarebbe data con 
tanto studio a ricercare le opere e scovare i nomi di quegli operai 
del pennello. dello scalpello e delle seste, ch’essi non si degnavano 
neppure di nominare e che sporchi di colore, colle mani callose, 
mangiavano, nelle case de’ padroni, al tinello de’ servi e de’ pala- 
frenieri. Scherzi della gloria! 


* * %* 


A’ tredici di settembre Giuliano de’ Medici, poiché Lorenzo era 
tornato a Firenze, fu condotto in Campidoglio, scortato da cinquanta 
gentiluomini romani a cavallo, con grande seguito di staffieri, pifferi 
e trombe, e dal teatro uscirono ad incontrarlo il senatore, Giacomo 
Bove bolognese, i conservatori, Mario Scappuccio, Evangelista Tor- 
quato e Giacomo del Nero, il priore de’ caporioni, i due cancellieri 
perpetui del popolo romano, gli oratori, fra grande strepito di bom- 
barde e di plauso. Magnifico dovette essere lo spettacolo della sala. 
dove collo splendore della Corte pontificia gareggiava quello del ma- 
gistrato romano, incontro alla porpora de’ cardinali i ruboni d’oro 
del senatore e de’ conservatori, e infinite varietà di velluti e di stoffe 
e sfolgorio di collane, una fantasmagoria di sfarzo e di colori. Sulla 
scena s'era elevato l’altare, a cui il vescovo d’Aquila celebrò la messa 
solenne. Da un lato dell’altare era il magnifico Giuliano, tra V’am- 
basciatore cesareo e il governatore di Roma Bernardo Rossi vescovo 
di Treviso. e presso al governatore gli oratori de’ diversi Stati; dal 
lato opposto i conservatori, il priore de’ caporioni e il magistrato 
romano. Ji principio della festa fu turbato da un incidente che pur- 
troppo si ripeteva spesso nelle pubbliche solennità: il Despota della 
Morea, Andrea Paleologo, venne a contesa per precedenza di posto 
coll'ambasciatore cesareo, e stavano per venire alle mani; ma Giu- 
liano s'interpose fra i contendenti che, rinfoderate le spade, si ri- 
trassero corrucciati nel palazzo de’ Conservatori. 

Hinita la messa, Lorenzo Vallati, discepolo di Pomponio e seriba 
perpetuo del Senato, salì su d’un pulpito coperto di panno d’oro e 
lesse un’orazione diffondendosi nelle lodi di Leone e de' Medici; 
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quindi i conservatori e magistrati romani si levarono e si fecero 
innanzi a Giuliano, al quale Mario Scappuccio, priore de’ conserva- 
tori. rivolse acconcie parole, cui rispose brevemente Giuliano, e lo 
condussero dal loro lato e lo fecero sedere in mezzo a loro; e dal 
pulpito fu letto il diploma per cui Giuliano e Lorenzo de’ Medici 
con i loro discendenti erano ascritti al patriziato romano; diploma 
scritto a lettere d'oro su d’una pergamena tinta d’azzurro. La lettura 
fu accompagnata e seguita da un tale strepito di plauso, di pifferi. 
di trombe, di bombarde, che pareva inabissasse la terra. 

Mentre Giuliano e gli altri s'erano ritratti nel palazzo de’ Con- 
servatori a rinfrescarsi e riposarsi, sulla scena, rimosso il pulpito e 
l’altare, sappareechiava la mensa. Al banchetto era preposto il gon- 
faloniere perpetuo del popolo romano, Giovan Giorgio Cesarini, quello 
stesso per le nozze del quale M. A. Altieri aveva scritto i suoi Nuptiali. 
Si rieordava il banchetto sontuosissimo del 1505, dato dal cardinal Gri- 
mani, nel palazzo di Venezia, agli oratori veneti, e i vecchi non ave- 
vano dimenticato quello del 1473, dato dal prodigo Pietro Riario car- 
dinale di S. Sisto, agli sposi Ercole d'Este e Leonora d'Aragona: ma 
il comune di Roma volle oscurare ogni altro ricordo. Il Cesarini, i 
baroni, i gentiluomini concorsero colle loro guardarobe a formar la 
credenza, amplissima, dove in dodici palchi erano disposti i piatti. 
i bacili, le confettiere, le tazze, tutto d’argento e d’oro, che si stimò 
non meno di sedici mila ducati: ma per lavoro d’oreficeria quella cre- 
denza oggi varrebbe milioni. 

\pparecchiata la mensa, disposti sulla scena i caporioni e gen- 
tiuomini addetti a° diversi uffici, con gran numero di servitori e val- 
letti in ricche livree, entrò Giuliano tra i conservatori e gli amba- 
sciatori. La platea e le gradinate erano gremite di spettatori. Alla 
tavola non sedevano che venti persone: a destra l'oratore dell’im- 
peratore, il senatore e i conservatori di Roma e alcuni gentiluomini 
romani, gli oratori di Firenze, di Milano, di Boemia; a sinistra 
l'oratore del re eristianissimo, Marc Antonio Colonna, l’arcidiacono 
di Firenze, il conte Annibale Rangoni e altri che avevano accompa- 
gnato il Magnifico al Campidoglio. Data alle mani l’acqua odorifera, 
si sedettero. Sui tovaglioli, piegati in modo da lasciar dentro un 
vuoto, erano due banderuole colle arme del papa e del Comune. 
Nello spiegare i tovaglioli ne uscirono fuori uccelletti vivi che vola- 
rono sulla tavola e per la sala. Fu questo l’inizio delle meraviglie; 
quindi, con un antipasto di pinocchiate, marzapani e malvasia, si diè 
principio al mostruoso banchetto di venticinque portate, che entra- 
vano con grande strepito di trombe è pifferi, del quale diamo qui 
sotto l’intera nota; un succedersi d’animali cotti ma ritti in piedi 
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colla loro pelle rivestita di penne o di piume, galline, fagiani, pavoni, 
gazze, un’aquila che si tien sotto un coniglio, un falcone che vola 
dietro a un corvo marino; e un montone da quattro corna, capretti, 
un cinghiale, una vitella, conigli, lupe con Romolo alle mammelle, 
una cerva cotta che beve ad una fontana che getta acqua in alto; 
da vasi con cerchi trionfali volano fuori uccelletti, da palle medicee 
d’oro saltano fuori conigli, e un’infinita profusione de’ più eletti vini 
d’ogni paese. Ciascuna delle portate o intermezzi si componeva di 
quattro diverse imbandigioni, delle quali ciascuna era divisa in otto 
piatti, per modo che a ogni portata comparivano trentadue piatti d’ar- 
gento. Ed ecco finalmente una montagna popolata di cacciatori e 
animali di zucchero, che gettava dalle sue rupi fuoco profumato, 
e scaturiva a’ suoi piedi una fontana odorifera, a cui i convitati si 
lavarono le mani; cosa più che necessaria quando non usava altra 
forchetta che quella del padre Adamo. Ma poi, se fosse rimasto ne’ 
convitati un po’ d’appetito, vennero ancora confettiere piene di cial- 
doni, di zucchero e ippocraso, e coriandoli, e finalmente rami di 
finocchio dorati e stecchini da denti ben profumati. Perché a que’ 
tempi l’odorato non era lasciato in disparte, come la cenerentola dei 
cinque sensi, ma invitato alla festa al ‘pari degli altri. Durante il 
banchetto fumavano odori di sotto alla tavola; ed anche nelle pub- 
bliche feste si odoravano di profumi e d’acque lanfe le piazze e le 
strade. Inseparabili da ogni festa, i buffoni rallegravano la mensa co’ 
loro lazzi e le loro piacevolezze. 

(Questa nuova cena di Trimalcione era durata sei ore! Uno spet- 
tacolo di sfarzo, un traboccare di superfluo, una mostra di quello che 
potrebbe godere un ghiottone se lo stomaco si dilatasse e rinvigorisse 
in ragione della solennità. Dicono che pareva d’essere in paradiso, 
ma, in realtà, sopra l’orlo del vaso c’è la nausea, e uno scrittore così 
conchiude la descrizione di quelle meraviglie: 

« Della infinita quantitade et abundantia delle vivande, questo 
ancora voglio dire, che sarebbero state sufficienti a pascere quasi el 
populo tutto de Roma: alla tavola del magnifico Juliano non ne fu 
adoperata la millesima parte. La moltitudine e varietate di esse aveva 
non solo satiati ma fastiditi gli discombenti, onde se ne distribuivano 
per il teatro a qualunque ne voleva; et poiché ognuno fu non meno 
stufo et satio, cominciorno ad essere gettate, et vedeanse volar per lo 
aere così gli capretti, conigli, porchetti, capponi, fasciani, starne, che 
la cavea tutta fu ripiena ). 

Giuliano e la compagnia si ritirarono per un’ora a riposarsi nel 
palazzo de’ Conservatori, mentre si sgombravano sulla scena la cere- 
denza e la mensa. Le feste di quell’età solevano essere faticose e senza 
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alcuna pietà verso chi doveva goderne. S'era fatta ostentazione di ma- 
gnificenza, d’opulenza, di profusione, fino alla nausea; ora si doveva 
far mostra, per mezzo d’un costume tradizionale, di quel che Roma 
valesse d’invenzioni, di cultura, d’ingegni. 


* * * 


In verità, se la cultura del Rinascimento entrò tardi in Roma, 
in nessun luogo fu più vivo lo sforzo di ravvivare ed emulare l’anti- 
chità. Già un romano di profonda dottrina greca e latina, d’ingegno 
poderoso, il più poderoso forse di quanti umanisti fiorirono nel se- 
colo xv, iniziatore della critica storica, Lorenzo Valla, aveva insegnato 
dalla cattedra dello Studio di Roma, ma solo per breve tempo, sbal- 
zato qua e là dalle vicende turbinose della sua vita, ingolfato nelle 
sue lotte furiose; e quantunque Paolo Cortese asserisca che la sua 
casa fu per alcun tempo quasi la scuola de’ cittadini romani, poco 
o nulla influì sulla coltura romana. I suoi studi di filosofia e di critica 
non ebbero seguaci, e di lui non rimase che il libro delle Eleganze, 
| adottato in tutte le scuole d’Europa. Al lavoro dell’intelletto pre- 
valse quello de’ grammatici e de’ retori, intenti all’erudizione e al 
rinnovamento delle antiche forme. A Pomponio Leto. adoratore della 
dea Roma, si deve l'aver prima dirozzato i romani, richiamandoli 
dalla cattedra e dalla sua villetta sul Quirinale, al culto e alla risur- 
rezione dell'antichità romana. I figli de’ gentiluomini lo ascoltarono 
avidamente e gli sì strinsero intorno, meno forse per amor delle let- 
tere che per orgoglio di cittadini e d’eredi, e « dalla sua scuola, come 
dal cavallo troiano (così Simon Siculo) seicento uomini dottissimi 
à uscirono ». La sua scuola, incapace di contener gli uditori, era così 
ì affollata che alcuni vi si recavano fin dalla mezzanotte per prender 
posto. Qui c’era la scena, il Campidoglio, il Foro, le terme, i teatri; 
chi se non essi, i discendenti di quei grandi, dovevano esser gli attori? 
Qui i dotti, che la Corte di Roma traeva a sé da ogni parte, si roma- 
nizzavano, si convertivano al culto della dea Roma. si parlava latino, 
si pensava latino e i più ardenti sognavano sul serio di poter soppri- 
mere la lunga parentesi del medio evo e agganciare la loro età a quella 
d'Augusto. In Cicerone pareva incarnarsi la romanità: le sentenze 
di lui erano dommi, il suo esempio era legge. Parve che l'antica gran- 
dezza dovesse risorgere se l’eloquenza, la grande eloquenza del Foro, 
risuonasse ancora su labbra romane. Ma non bastava l'eccellenza dello 
| serivere a formare il compiuto oratore: si richiedeva anche l’azione. 
Cicerone stesso nel suo dialogo De oratore lo aveva insegnato per 
bocca d’Antonio. « Nell’oratore si richiedono l’acume de’ dialettici, 


o co Cc Gc «6° sii '-- 





422 IL TEATRO CAPITOLINO DEL 1513 


le sentenze de’ filosofi. pressoché le parole de’ poeti, la memoria de” 
giureconsulti, la voce dei tragedi e il gesto, sarei per dire, de’ sommi 
attori ». Ed egli stesso aveva associato la recitazione teatrale a quella 
del Foro. riconoscendo come suo maestro Roscio, il sommo degli at. 
tori dell'età sua e autore d’un trattato sulla recitazione. Nella febbre 
di far rivivere tutta intera l’antichità bisognava dunque risuscitare 
anche l’arte delle modulazioni della voce, delle pause, della signifi- 
cazione ed eleganza del gesto. e la scuola d’eloquenza divenne a un 
tempo scuola di recitazione. 

È nota la risurrezione del teatro classico per opera dei discepoli 
di Pomponio. detti pomponiani: giovanetti delle migliori famiglie 
romane i quali ritenevano per certo che in essi durasse per trasfusione 
ereditaria la retta pronuncia e il senso vivo della latinità. Era tra essi 
quel Tommaso Inghirami che vive ancora colla sua faccia pingue e 
bonaria nello stupendo ritratto di Raffaello. Nativo di Volterra. ma 
venuto a Roma tredicenne e fattosi romano d’educazione e di spiriti, 
nella rappresentazione dell’/ppolito di Seneca, eseguito nella piazza 
e poi nel cortile del palazzo abitato da Raffaele Riario, cardinale di 
San Giorgio (che non era ancora quello della Cancelleria bensì quello 
edificato da Girolamo Riario. oggi Altemps. all’Apollinare), rappre- 
sentò la parte dell’amorosa Fedra con tale efficacia che gli rimase 
poi sempre quel nome, talera mutato in Fedro perché non discordasse 
dal sesso. e ne fu salutato il Roscio dell’età sua. Succeduto a Pom- 
ponio, morto nel 1497 dopo quaranta anni d’insegnamento, nello 
Studio di Roma, egli vinsegnò co’ precetti insieme e coll’esempio. 
Famigliare del cardinale Pocodataro, canonico di S. Giovanni e poi 
di S. Pietro. vescovo di Ragusa, bibliotecario della Vaticana, insignito 
dall'imperatore del titolo di poeta laureato e di conte palatino. con 
facoltà di sovrapporre | aquila al suo stemma, secretario del Conclave 
e del Concilio lateranense, fu assai caro a Giulio II, che lo colmo di 
ricchezze e d' onori. Egli fu capo e maestro di quella scuola romana 
di ciceroniani che altra autorità, altro esemplare non conoscevano 
fuorché Cicerone, ch'egli difese strenuamente in un suo Trattato; € 
seguendo il precetto di lui, incarnò in sé il compiuto oratore, unendo 
all'arte dello scrivere quella dell’azione, tanto che fu ritenuto non 
superabile. Dotto, ma puro retore, il Sadoleto lo introdusse in un suo 
dialogo a parlare in dispregio della filosofia. Un giorno, nel 1516, 
passando a cavallo con un suo domestico sotto l'arco di Tito, incon 
tratosi in un carro tirato da bufali, il cavallo s'impennò e lo mandò, 
corpulento com era, a finir sotto il carro, senza però che le ruote gli 
attraversassero il corpo; ond’egli, per lo scampato pericolo, pose al 
Salvatore una tavola votiva che si conserva ancora nella sacrestia della 
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basilica lateranense (4). Di lui ci restano cinque orazioni pubblicate 
dai Galletti, buone e vuote esercitazioni ciceroniane, di cui al nostro 
orecchio ineducato, sfugge la sottile e varia disposizione dei suoni. 
Il Bembo, il Sadoleto e i migliori del tempo lo portarono al cielo, 
ma Erasmo, che pur lo saluta, lo dice famoso più per la lingua che 
per la penna. 

Suo discepolo ed emulo era Camillo Porzio (da non confondere 
collo storico napoletano) che aveva così latinizzato il nobile cognome 
de Porcari. I romani, dimentichi del ribelle Stefano, erano superbi 
del loro Camillo, a cui molti assegnarono la palma dell’eloquenza, 
e lo stesso Erasmo crede che a lui sarebbe spettata se non fosse stata 
già aggiudicata al Fedra. Era uomo di legge, canonico anche lui di 
S. Pietro, professore, e i papi la adoperarono più volte in missioni 
politiche. 

Il Fedra e il Porzio erano i due lumi dell’Accademia Romana; 
ma altri erano pure ricercati e lodati. Lorenzo Grana, romano, poi 
vescovo di Segni, era spesso chiamato agli elogi funebri, ne’ quali 
un certo tremolìo della voce pareva renderlo specialmente atto a su- 
scitare la commozione. Di Vincenzo Pimpinella, nato a Roma da un 
barbiere napoletano, parroco di S. Nicolò in Porciis in Trastevere, 
poi, nel 1516, canonico lateranense, maestro di casa del cardinale 
Pompeo Colonna, da ultimo arcivescovo di Rossano, era lodata la 
«quisita eleganza del dire; del giovane Blosio Palladio, d'origine sa- 
Innese, che così aveva trasformato il suo nome di Biagio Pallai, oratore 
fecondo e poeta gentile, anima de’ circoli letterarì di Roma, poi se- 
eretario di Clemente VII e di Paolo IMI e vescovo di Foligno ho par- 
lato estesamente in altro mio studio. Tutti erano anche poeti, poiché 
non si concepiva letterato chi non lo fosse; ma specialità dei romani 
era il valersi della recitazione teatrale per avvivarne l’eloquenza, in 
quelle loro sacre orazioni rimpinzate di mitologia e di classica eru- 
dizione, onde si esaltavano d’aver fatto rivivere l'età di Cicerone 
è di Roscio, Erasmo, venuto a Roma nel 1509, così riferisce d'una 
orazione a cui egli assisté nella Cappella pontiticia. « Fiorivano al- 
lora in Roma sugli altri nella lode dell’eloquenza il Fedro e Camitto; 
questi minore d'età ma nel vigore dell’eloquenza maggiore, senonché 
i primo aveva preoccupato la lode. Né l'uno né Valtro, se non erro, 
era di stirpe romano, Fu dato ad un tale l’incarico di parlare della 


Narra il Vareriano (De wnfelicitate litteratorum) che per lo sgomento è la 
stessa, il Fedra poce dopo ne morì. Ma non par vero: poiché il trovarsi quel voto al 
Salvatore nella basilica di S. Giovanni, e il berretto rosso che era proprio dei canonici 
di quella basilica, dimostrano che il caso avvenne quando egli era ancora canonico di 
3 Giovanni, cioè prima el 1508, nel qual anno egli passò canonico di S. Pietro, è 
SOpravvisse ancora otto anni, cioè fino al 1510. 
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morte di Cristo nel giorno sacro che dicono di Parasceve, davanti 
al sommo pontefice. Alcuni giorni innanzi fui invitato dagli eruditi 
ad assistervi. Bada. dicevano, di non mancare; sentirai come suoni 
la lingua romana in bocca romana. Mi vi recai con gran desiderio 
e presi posto vicino al pulpito perché nulla mi sfuggisse. C'era pre 
sente lo stesso Giulio II, il che, a motivo forse della salute, avviene 
assai di rado; e c'era una quantità di cardinali e di vescovi. e, oltre 
la folla ignobile, quasi tutti i letterati di Roma. Non dirò il nome 
per non parere che io voglia addentare la fama d’un uomo erudito 
e probo. Il proemio e la perorazione, quasi più lunghi di tutta l’ora 
zione, erano spesi nel predicare le lodi di Giulio II, da lui chiamato 
Giove ottimo massimo che, tenendo e vibrando colla destra onni. 
potente la trisulca e inevitabile folgore, facesse col solo cenno ogni 
suo volere. Quanto si è operato in parecchi anni nelle Gallie, in 
Germania, in Spagna, in Lusitania, in Africa, in Grecia, tutto egli 
predicava essersi fatto a un solo suo cenno. E queste cose egli diceva, 
romano in Roma, con voce romana, con pronunzia romana. Ma che 
avevano a che fare con Giulio, capo della religione cristiana, vicario 
di Cristo, successore di Pietro e Paolo?... Commemorava i Deciì, 
Curzio, Cecrope, Meneceo, Ifigenia ed altri; ...e così quell’uomo in- 
nocente e buono e benemerito della sua gente, mostrava degno di 
pietà, e quasi che deplorasse la morte d’Epaminonda, di Scipione e 
d’Aristide. Paragonando i trionfi di Scipione, di Paolo Emilio e di 
Cesare, e gli imperatori elevati nel numero degli dei, col trionfo 
della Croce, quel romano disse tanto romanamente che della morte 
di Cristo non disse nulla. E pure quel borioso candidato dell’elo- 
quenza ciceroniana pareva ai ciceroniani aver parlato a maraviglia, 
pur non avendo detto nulla dell’argomento che pareva non intendere 
né amare. Solo riportò questa lode, d’aver pronunziato romanamente 
e di ritrarre qualche cosa di Cicerone ». 

Lo scandalo che Erasmo prese di questa orazione poteva esten- 
dersi presso che a tutta la produzione sia prosaica che poetica di 
quegli anni, affatto aliena dallo spirito e dall’intelligenza del Cri- 
stianesimo. 

Se prevalevano nell’eloquenza, non è però a eredere che i ro- 
mani non gareggiassero coi venuti di fuori, nella poesia. Marcantonio 
Casanova, romano ma comasco d'origine, familiare di casa Colonna, 
quando tutti i poeti gareggiavano nel comporre epigrammi sia catul- 
liani, sia marzialeschi, era ritenuto senza contrasto il principe degli 
epigrammisti. Ma di vecchie famiglie romane erano Fausto Madda- 
leni Capodiferro, di cui le poesie giacciono manoscritte e per il quale 
Leon X istituì una cattedra di storia romana in Campidoglio per 
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tener desti ne’ conservatori e ne’ consiglieri gli esempi dell’antica 
Roma; il giovine avvocato Marcello Paloni, che cantò la battaglia di 
Ravenna e la fondazione di Roma; Jacopo Galli, a cui Febo stesso, 
dice il Bembo, aveva donato la cetra; Egidio, che miseramente s’uc- 
cise; Tito Sanga, oratore e poeta, secretario del Ghiberti; Bernar- 
dino Capella, a cui il Sadoleto e Mario Volterrano erigevano il mo- 
numento a S. Stefano Rotondo; Pietro Mellini e il fratello Celso, 
di cui parlai (5) nel mio studio sul Longolio; Anton Lelio e Lelli che 
alla letteratura latina univa la satira in volgare; e Mario Salomoni, 
giurista insigne e scrittore elegante; e Scipione Lancellotti, medico 
e poeta. Tutto un soffio di cultura classica spirava nelle vecchie case 
de’ gentiluomini, e i periodi ciceroniani e gli esametri virgiliani 
risuonavano fra le torri irte e le mura merlate, fra cui ancora mugo- 
lavano le vacche e le pecore belavano. I letterati raccolti in Roma, 
specialmente il Bembo e il Sadoleto, frequentavano le case di Jacopo 
Galli presso il palazzo della Cancelleria, il cortile del quale era de- 
corato d’antichi marmi e del Cupido e del Bacco di Michelangelo; 
quella di Mariano Castellani in Trastevere, quella dei Tomarozzo a 
S. Eustachio, dove il Bembo prese il giovine Flaminio a suo secretario. 


* * x* 


Intanto s'era fatta notte e il teatro fu rischiarato dal lume di 
duecento torcie. Tornarono Giuliano e la compagnia, e si sedettero 
a destra della scena ad ammirare i carri, ordinati a quel modo che si 
soleva il giovedì di carnevale alla festa d’Agone. A questa serie di 
spettacoli presiedeva Camillo Porzio, del quale già abbiamo parlato 
come discepolo ed emulo del Fedra. 

Sopra un carro venne Roma accompagnata da ninfe che porta- 
vano canestri di fiori (la parte delle donne era sostenuta da giovi- 
netti); essa si scusò d'esser venuta tardi e le ninfe danzarono spar- 
gendo fiori e cantarono versi di Postumo, cioè di Guido Postumo Sil- 
vestri, medico e poeta, cliente di casa Rangoni, del quale diremo (6) 
nelle cacce; molto piacque un’ecloga di Blosio Palladio o Biagio Pallai, 
romano d’origine sabina, in cui due pastori vennero a contesa e si 
picechiarono, e l’uno si doleva d’aver perduto i suoi pomi, l’altro 
d'aver smarrito l’asinello; venne sulla scena il monte Tarpeo, dal 


(5) Lo studio Un giudizio dì lesa romanità sotto Leone X ecc. fu pubblicato dallo 
Gnoli, per la Tipogratia della Camera dei Deputati, nel 1891. (Nota di A. G.). 

__ (0) Le caccie di Leon X in cui si parla difatti estesamente del Silvestri, apparvero 
nei fiscicoli dell’1 e 15 febbraio 1893 della « Nuova Antologia ». Dal passato «parlai », 
di cui alla nota precedente, riterentesi a studio pubblicato nel 1891, e dal futuro « diremo » 
st puo dedurre che questo studio fu compiuto fra il 1891 e il 1893. (Nota di A. G.). 





d9 Vol. CCLXIX, serie VII - 16 Febbraio 





426 IL TEATRO CAPITOLINO DEL 1513 


quale uscì il dio capitolino, che disse versi del giovine romano lo- 
renzo Grana; Firenze e Roma, la prima sopra un leone e l’altra sulla 
lupa, esultanti per la gloria di casa ‘Medici; egloghe e poesie di Ca- 
millo Porzio, di Pimpinella, di Evangelista Maddaleno Capodiferro. 
Roma mise in mostra per la solenne occasione tutti i suoi poeti. 

Erano due ore di notte e parve opportuno sospendere gli spet- 
tacoli per riprenderli il giorno seguente. Giuliano fu accompagnato 
al palazzo pontificio con cento torcie, e il giorno seguente, nel po- 
meriggio, fu ricondotto solennemente al teatro capitolino, dove rico- 
minciò lo spettacolo dei carri. Fra tante figure allegoriche e mitolo- 
giche, fra le quali Astrea, Argo e tante altre, a noi parrà strano che 
sopra un carro apparisse un personaggio reale, benché non più vi- 
vente, Clarice Orsini, madre del papa e di Giuliano, in mezzo fra il 
Tevere e l’Arno. Venne poi un carro con un pellicano ad ali aperte, 
pascente i suoi figliuoli col proprio sangue, e aveva sul petto queste 
parole: Roma omnibus una est. Le ninfe dissero versi di Evangelista 
Maddaleno Capodiferro, con una dolcissima musica. Dopo molti suoni 
di trombe e di pifferi, si diede principio alla recitazione della com- 
media di Plauto, il Poenulus. 

Direttore della scena era il Fedra. Chi più atto di lui che dalla 
recitazione aveva preso il proprio nome? A noi, veramente, in quel 
tanto ammirato spettacolo parrebbe alquanto strano quello che un 
narratore ci riferisce, che, cioè, lo stesso Haimo, il ladro Lico e gli 
avvocati non erano già contraffatti e camuffati secondo la loro parte, 
ma apparivano, quali erano, giovanetti eleganti, pettinati, vestiti, or- 
nati come conveniva a figli di gentiluomini. Così volle il Fedra; forse, 
egli dice, per non turbare la letizia della festa colla vista sgradevole 
della vecchiaia, del ladro e degli avvocati, che guai a cascar nelle 
loro mani. 

Tanta fu l'ammirazione per quella festa che il papa volle go- 
derne anche lui, e la domenica seguente la si ripeté in Vaticano, 
furono ridetti i versi, fu di nuovo rappresentato il Penulo, assisten- 
dovi, intorno al papa, cardinali, ambasciatori e moltissimi di quelli 
che erano già intervenuti al teatro capitolino. 


* * x%* 


Così i romani, umiliati e indignati della trascuranza di Giulio II 
e dell’essere stati dalla Corte tenuti in disparte, vollero risollevarsi 
con una splendida mostra di quel che erano e di quel che valevano, 
spendendovi tutti i primi proventi delle concessioni papali. I vecchi 
baroni, splendidi nelle armi, scortarono il nuovo cittadino; i magi- 
strati e i gentiluomini, nei ruboni d’oro, nella storica pompa dei loro 
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vestiti, ricevevano in quell’apparenza di Campidoglio risorto i cardinali 
e gli ambasciatori; una credenza da far invidia alle maggiori Corti 
d'Europa, una ricchezza, una profusione di vini e d’artificiose vi- 
vande da trascorrere al di là del desiderio fino alla nausea. Ed ecco 
mettere in mostra i letterati, i poeti che formavano la scuola romana: 
ed ecco esporre sulla scena i giovinetti discendenti delle più nobili 
famiglie, parlanti essi soli come i figli de’ senatori e de’ consoli. Il 
Giovio, scrivendo dopo il Sacco del 1527, ricordava con invidia quel 
tempo e quello spettacolo. « Quella vecchia disciplina di esprimere 
giustamente e con garbo le voci latine, di recitare con rotonda fa- 
condia le orazioni e i versi, è finita dopoché Tommaso Fedra e Ca- 
millo Porzio, preclari lumi dell’Accademia Romana, lasciarono al buio 
le buone lettere della felice eloquenza... Quanta ammirazione desta- 
rono nel Penulo recitato nei ludi capitolini per la cittadinanza del 
fratello del papa, Giuliano, il Blosio ed il Grana! Con tanta dignità 
fecero la loro parte, e con tale antica eleganza che i romani non eb- 
bero più a desiderare i Rosci e gli Esopi tanto ammirati dai loro padri ». 
Tale fu pei romani l’importanza significativa di quella festa che 
« molte matrone romane et vergini (così l'anonimo vaticano) a cui 
a pena da’ suoi è permesso talvolta ire a visitare gli tempi, sono state 
mandate, insieme con li teneri fanciuli, acciò se ne ricordino sempre, 
a vedere questo theatro ». 


* * * 


Il più romano de’ romani, Marcantonio Altieri, nella esaltazione 
di veder la sua Roma rinascere all’antica grandezza, era stato in 
grandi faccende in quei giorni, correndo di qua e di là, presente, 
previdente, provvidente dappertutto, affinché ne venisse riputazione 
e gloria al nome romano. Di quelle feste volle dettare un'estesa rela- 
zione, in forma di lettera, diretta, come altre sue relazioni, al famoso 
capitano Lorenzo Orsini, detto Renzo di Cere. Gli si gonfiava il cuore 
d’orgoglio cittadino e voleva che quelle feste s’intitolassero «le Pa- 
lilie, per essere, se dir si puote, rinata Roma, cioè liberata da Sua 
Santità d’affanno e di miseria, e dato principio e modo di più felice 
vita, con grandissima speranza di migliore conditione ». Il papa stesso, 
per gratificarsi i romani, con suo reseritto santissimo restituiva la 
festa delle Palilie e stabiliva che si celebrassero a spese del fisco. 

Sotto l'impressione di quel rinascere della città, del teatro capi- 
tolino e del rescritto santissimo, l’Altieri dettava nel novembre di 
quello stesso anno 1513 il suo monumentale testamento in ogni parte 
del quale riecheggia, si riaffaccia, trasuda, la sua volontà che la festa 
delle Palilie si celebrasse in perpetuo solennemente. A suo figlio Giulio 
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imponeva di venire in aiuto dell’Accademia Romana concorrendo, 
secondo le sue forze, alla spesa per la festa delle Palilie « affinché, 
(prosegue) Dio ottimo massimo, pel denso vapore degl’incensi, per 
gli adornamenti dell’altare e le supplicazioni, placata finalmente la 
lunga sua ira, restituisca alla città la fortuna d’un tempo lietissima, 
e i cittadini perpetuamente difenda e protegga ». E voleva che i figli 
delle Muse cantassero le lodi dell’Urbe e gli esempi di forti, per ecci. 
tare a generosa emulazione gli animi dormenti ». Più volte ancora, 
nei seguenti capitoli, egli torna sul Natale di Roma, come la festa sacra 
alla religione della patria, il Natale capitolino non in opposizione ma 
di fronte al Natale vaticanesco, e finalmente dispone che, quando ve. 
nissero a mancare le linee de’ suoi eredi, tutti i suoi beni mobili e im- 
mobili ereditasse il Comune; i mobili, fra i quali i marmi antichi che 
egli aveva raccolto nelle sue case, a ornamento del palazzo de’ Con- 
servatori, e gl’immobili a celebrare più degnamente il Natale della 
città e a stipendiare un professore che pubblicamente in Campidoglio 
infiammasse gli animi esponendo le magnanime imprese de’ romani 
in pace e in guerra; concetto che fu accolto da Leone, il quale l’anno 
successivo istituì quella cattedra in Campidoglio, affidandola a Evan- 
gelista Maddaleno Capodiferro, nipote del nostro Altieri. Egli faceva 
voti che « il Genio sacro dell’augusto palazzo capitolino, mosso dalle 
nostre preghiere e stimolante anche il sommo pontefice, voglia riscuo- 
terci dal nostro torpore e dal molle e mortifero ozio, e far che final: 
mente si torni a vivere ». E guai, guai se non si eseguissero a puntino 
le sue volontà! « I Geni defraudati della città accusino le loro anime 
innanzi all’eterno signore dell'Universo... e sentano la mia anima ad 
essi, alle cose loro, ai lor congiunti sempre, dappertutto, infesta, irata, 
implacabile ». 


* * %* 


Le feste del teatro capitolino rimasero a lungo nella memoria de’ 
romani, come di cosa che emulasse le magnificenze dell’antico im- 
pero. Prosatori e poeti si accinsero a lasciarne il ricordo ai posteri, 
e tra questi, primo per tempo, Giulio Simone Siculo, in un poemetto 
di quasi quattrocento esametri, che poteva quasi dirsi improvvisato 
perché pubblicato colle stampe a’ 18 settembre, quattro giorni cioè 
dopo le feste. Ciascun rione di Roma aveva un maestro regionale per 
la grammatica latina e il nostro Siculo, una goffa figura, irsuto, dalle 
gambe storte, era maestro in Trastevere. L’aver sciorinato in così breve 
tempo quella sequela di versi, colla sicumera propria de’ pedagoghi, 
non è gran merito, perché più ladri essi non potrebbero essere. Tra 
i letterati e nella Corte se ne fece un gran ridere, e venne ad alcuno 
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in mente di farne un commento, come si soleva ai poeti classici, colla 
collaborazione di quanti letterati fossero in Roma. Ed ecco si accin- 
sono all’opera in non meno di settantadue, tutto cioè il mondo lette- 
rario d'allora, a cominciare dai sommi, il Bembo, il Sadoleto, il Vida, 
Tommaso Fedra, Camillo Porzio, Giovanni Lascari, Filippo Beroaldo, 
Blosio Palladio, Paolo Giovio, e simili, fino a poetastri che non ave- 
vano nulla da invidiare al povero Siculo, quali il Gazoldo e Baraballo, 
che si firma Baraballus archipoeta. Ciascuno fa il suo breve commento 
a una parola o ad una frase. Dice il buon Simone ch'egli può essere 
annoverato fra i tre maggiori poeti dell’arte sua. Chi sono gli altri due? 
Pasquino e Marforio, risponde Cornelio Benigno. Dice che Sapa ride: 
certo, ride guardando il poeta, commenta quel Baraballo che tanto 
fece ridere alle sue spalle; e così di seguito, ciascuno tira al povero 
pedagogo la sua frecciata. 

Il poemetto coi relativi commenti venne nelle mani del Savoia che 
cenava co’ suo barotiani, e tanto ne prese piacere che gli venne in 
animo di compir l’opera dettando la vita del poeta. Questo Savoia 
riappare spesso qua e là negli scritti di quell’età, mescolato alle bri- 
gate letterarie, come una persona che s'incontri spesso per via o in 
altro luogo e si conosca senza ben saper dire chi sia. Non apparisce 
solo tra i letterati, ma capo di una falange di essi che si dicevano sa- 
voini, e che ritrovò quasi tutti fra gl’interpreti del poemetto del Si- 
culo. Ma doveva essere un uomo d'affari, un ricco negoziante, forse 
di legna, che se la passava tra i buoi e i carri. I suoi Baroziani, 
come egli latinamente li nobilita, e che dice ignari delle Lettere ro- 
mane, altro non dovevano essere che i suoi barocciai. Certo era 
uomo piacevole, bizzarro, faceto, e così esperto di lettere da 
potersela fare con essi alla pari. Egli cadde innamorato e si mise 
a fare il bellimbusto. « Vieni, corri, vola (scriveva il Fedra a un suo 
amico) se vuoi ridere quanto Democrito non rise mai. Il Savoia tratta 
gli unguenti e la polvere di Cipro, capisci? Tratta la polvere di Cipro 
e gli unguenti il Savoia! Egli che poco fa faceva il bifolco, in mezzo 
tra bovi e cavalli, ora va dai profumieri e ragiona d’odori. Se tu ve- 
dessi le maniche alla spagnola, le vesti alla francese, le scarpe alla 
tedesca! ». Il Beroaldo, che lo chiama « il mio Savoia » narra di lui 
che un giorno, mentre era in tribunale per la causa di un suo cliente 
corso, gli fu annunziato che gli era bruciata la casa. Egli corse là, e 
vedendo il vicinato affliggersi de’ suoi danni, il buon Savoia, ridendo 
di quei che piangevano, disse loro: « Via di qua, quel fuoco è affar 
mio ». Un bel tipo! Dopo il Sacco del 1527, nella città desolata dalle 
stragi, dalla fame e dalla peste, solo il Savoia passeggiava tranquillo, 
come non fosse affar suo; e il Sadoleto, richiamando le festose brigate 
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e le liete cene d’un tempo ricordava « le dolci ire di Coricio..., che il 
vostro Savoia, il più faceto degli uomini, soleva provocare con arte 
e riderne ». 

Il poemetto del Siculo, colle note de’ settantadue interpreti, venne 
dunque nelle mani del Savoia, il quale, imaginando che il Siculo fosse 
morto, ne scrisse in buon latino l’elogio, dove mise tante corbellerie 
quante ce n’entravano. Discendeva da Polifemo e da una capra, ma 
i suoi genitori erano un prete, padre Pretillo, e una monaca, madre 
Caterinozza. Venuto a Roma fu discepolo e cuoco d’Antonio Man- 
cinelli, che era stato il pedagogo dei pedagoghi, e registra poi i suoi 
maestri e il numero infinito delle sue opere; e conduce la sua vita 
fino all’innamoramento d’un ragazzo. Tutti i pedagoghi, vestiti a lutto, 
seguirono il funere, e furono trentamila; cosa che non si legge nep- 
pure di Cicerone; Donato Poli, il secretario di maestro Pasquino, disse 
l’orazione funebre, e cantarono Raffaele Brandolini, detto Lippo, e 
Dario da Novara, i peggiori poetacci del tempo. La vita si chiude con 
un elegante epitaffio. 

Così pazzeggiarono i letterati del tempo, ma le loro lepidezze non 
erano tutto riso. Filippo Beroaldo il giovine, il giocondo poeta ora- 
ziano, già famigliare per lunghi anni del cardinale de’ Medici, pro- 
fessore di Lettere nello Studio di Roma, a cui non bastava il povero 
stipendio, invano sollecitava il suo padrone che provvedesse al suo 
stato. Nel poemetto del Siculo egli commentava le parole, Leo, deus 
noster, in questo modo: « Chiama il pontefice suo dio perché egli 
(così dicono) è il presidio de’ letterati. Da lui infatti il nostro poeta 
fu ascritto ad insegnare nel romano Ginnasio, per questo poema in- 
comparabile ». 

(Quanta amarezza in quel così dicono! 

Era proprio così: il papa, per quel poema incomparabile, aveva 
nominato il Siculo professore nel Ginnasio romano, facendolo così 
collega del Fedra, del Porzio, del Beroaldo. Egli è vero che, dovendo 
attendere ne’ giorni feriali alla sua scuola di grammatica, l’ufficio suo 
e di alcuni altri si riduceva a far lezione solo nel pomeriggio della 
domenica, col piccolo stipendio di fiorini cinquanta l’anno, ma tutto 
ciò non toglie ch'egli fosse professore del Ginnasio di Roma. Il Sa- 
voia, nella vita di lui, torna ad insistere ironicamente su questo punto. 
« Per quest'opera divina, per giudizio de’ consiglieri di Leon X. 
egli fu reputato degno della cattedra del Ginnasio romano ». Egli 
butta la colpa sui consiglieri del papa, fra i quali principale dovette 
essere Domenico Jacovacci, poi cardinale, rettore del Ginnasio e già 
discepolo del Siculo, ch” egli chiama in un’orazione il suo Giove. Certo, 
sotto la parvenza d’un faceto commento, i letterati romani, o parte 
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di essi, intesero di dare al papa, sempre curioso di conoscere i fatta- 
relli della città e della Corte, un avvertimento della penosa impressione 
prodotta da quella nomina. Ma non valse nulla, che anzi negli anni 
successivi il faceto poeta Siculo fu incaricato dal rettore di leggere, 
nella chiesa di S. Eustachio, l’orazione accademica nella solennità 
che il Ginnasio soleva celebrare ogni anno nel giorno di S. Luca. Due 
di quelle sue pappolate, che dovevano far ridere allegramente pro- 
fessori e scolari, le abbiamo a stampa. Le cerimonie accademiche si 
celebravano, come ho detto, nella chiesa di S. Eustachio: ma il 
papa, con sua bolla del 20 settembre 1514, ordinò che si erigesse nel 
Ginnasio stesso una cappella che volle dedicata ai santi Leone e For- 
tunato, e istituì una cappellania, alla quale nominò un poetastro im- 
provvisatore che, quando le sballava troppo grosse, si divertiva a far 
bastonare, Giovanni Gazoldo. 


* * %* 


Le carezze e la quasi ostentata benevolenza del papa verso i ro- 
mani, credo non derivasse solo dalla natura di lui, a cui piaceva ve- 
dersi intorno facce soddisfatte e udire voci plaudenti. L’esperienza 
gli aveva insegnato quanto importasse alla fortuna di casa Medici 
l'avere amico o avverso il papato, e ben sapeva che se essi erano rien- 
trati in Firenze, ciò era avvenuto perché così aveva voluto Giulio II. 
Già per mire politiche la famiglia Medici s'era congiunta a quella 
degli Orsini, potentissima in Roma, con doppio matrimonio: di Lo- 
renzo il Magnifico con Clarice, e di suo figlio Pietro con Alfonsina. 
Ora, poiché la fortuna aveva portato un Medici sul soglio pontificio, 
conveniva che la famiglia de’ Medici, strettamente congiunta cogli Or- 
sini, vi mettesse così salde radici e talmente vi si afforzasse da primeg- 
giare in Roma e tenere in soggezione il papato. I poeti romani che 
attorniavano il papa adulandolo, facevano voti che il papato, se fosse 
possibile, si mantenesse nella famiglia de’ Medici, della quale avevano 
fatto così felice esperienza; ma se ciò non era possibile (e si noti 
che, quantunque la morte di Giuliano e di Lorenzo frustrasse i suoi 
disegni, pure in meno d’un secolo da Leon X tre cardinali Medici sa- 
lirono al papato) certo egli ebbe in mira di far della casa Medici una 
famiglia romano-fiorentina, che non avesse a temere il papato avverso, 
ma che anzi traesse sussidio dalla potenza di quello. 

La cittadinanza era in quel tempo connessa all’aver nel Comune 
la casa. Nel palazzo in piazza Madama abitava Alfonsina Orsini, a cui 
fin dal 1509, il cognato Giuliano e il figlio Lorenzo l’avevano ceduto. 
Il nuovo patrizio romano doveva pertanto edificare il palazzo della 
nuova famiglia, con quella sontuosità che conveniva alla grandezza 
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de’ Medici. È strano che del palazzo incominciato da Giuliano, né il 
Vasari, quasi sempre male informato delle cose di Roma, né altro 
scrittore contemporaneo ci abbia lasciato ricordo, tantoché non se 
n’avrebbe notizia se non parlassero gli stemmi e le imprese scolpite 
nel palazzo stesso. Esso è l’odierno palazzo Lante sulla piazzetta de’ 
Caprettari presso Sant'Eustachio, che doveva estendersi assai più di 
quanto non sia attualmente esteso e che forse si aveva in animo di 
protrarre fin sulla piazza di Sant'Eustachio. Se non per grandezza 
e magnificenza, esso doveva però, per ricchezza di materiali e di ]a- 
voro, superare ogni altro palazzo di Roma. In esso, infatti, è sostituito 
il marmo al travertino fin nel portone e nelle inferriate del pian- 
terreno, e al marmo bianco è intramezzato il colorato o mischio, come 
aliora dicevano, con fasce di portasanta che ricorrono nel portone, 
sotto alle inferriate e nelle cornici; il primo esempio, io credo, di un 
lusso che fu seguìto, assai più parcamente, però, in poche altre fab- 
briche. E come il materiale, così era insolito il lavoro; poiché, in luogo 
deile semplici cornici o mensole del palazzo Farnese e delle altre 
fabbriche di quell'età, qui abbiamo sotto alle inferriate del pianter- 
reno, figurate in eleganti intagli, le imprese di casa Medici, l’anello 
col diamante e le tre penne, il giogo, il broncone, a cui s'era aggiunta 
la testa di leone. Nei capitelli delle colonne del cortile è intramez- 
zata l’arme degli Orsini e quella dei Medici. La fabbrica, condotta 
fino alla cornice del secondo piano, rimase sospesa per le vicende 
politiche e per la morte di Giuliano, e fu continuata con diverso spi- 
rito più tardi. L’abbondanza e le forze delle decorazioni marmoree 
fanno pensare ad Andrea Sansovino, che fu probabilmente l’archi- 
tetto del palazzo, ma non si conosce finora né scrittore né documento 
che ne faccia parola. 


Domenico GnNOLI. 
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OMBRE DI ROMANZI MANZONIANI 


Fu già notato che gli scrittori italiani, alcuni dei quali illustri, 
che si dettero al romanzo storico dopo il successo ottenuto da Ales- 
sandro Manzoni, e quindi sulle sue tracce, credettero bensì d'imitar 
lui, ma imitarono Walter Scott. Il Manzoni, il 3 novembre 1821, seri- 
vendo a Claudio Fauriel si era dato il seguente programma: « lo con- 
cepisco i romanzi storici come una rappresentazione d’un dato stato 
della società per mezzo di fatti e di caratteri così somiglianti alla 
realtà che si possa credere una storia vera, che si venisse a scoprire ». 
E tutto fa credere che i romanzi così concepiti gli paressero atti ad 
indicare alla storia il modo di discendere dalle uniche azioni illustri 
ai costumi e alle condizioni sociali dei popoli. Probabilmente anzi 
da questa illusione, che il romanzo storico potesse giovare alla storia, 
fu tratto più tardi a pensare e a scrivere che i componimenti misti 
di storia e d’invenzione fossero un genere falso. 

Egli integrava quel programma riscrivendo al Fauriel il 29 mag- 
gio 1822: « Quanto al cammino degli avvenimenti e all’intreccio, credo 
che il miglior mezzo per non far come gli altri è quello di cercare 
nella realtà il modo d’agire degli uomini e di considerarlo soprattutto 
in ciò che ha d’opposto allo spirito romanzesco ». 

Walter Scott invece, che, come si sa, egli ammirava straordina- 
riamente, poté essere compreso nel quadro da lui fatto nella stessa 
lettera: « In tutti i romanzi che ho letto mi sembra di vedere un 
lavorìo per stabilire relazioni interessanti e inattese tra diversi per- 
sonaggi, per ricondurli sulla scena in compagnia, per trovare degli 
avvenimenti che influiscano in una volta e in diverse maniere sul de- 
stino di tutti, insomma un’unità artificiale che non si trova nella vita 
reale ». La storia, in una parola, nel grande autore inglese, come negli 
involontari imitatori italiani, si prestava a dar rilievo e attrattiva a 
quella artificiale unità: non doveva essa ricevere servigi dai romanzi, 
ma renderne loro uno e segnalato. 

Senonché il particolare carattere dei Promessi Sposi era stato 
veramente quello dell’esser un romanzo storico? È chi avesse voluto 
trarre per nuovi lavori un profitto dal grande esempio, era proprio 
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obbligato a scegliere il proprio soggetto nei tempi passati? C’era stato 
bensì un gran vantaggio pel Manzoni nell’attenersi a secoli trascorsi, 
poiché la violenza d’uomini sovra altri uomini, la quale è la vera pro- 
tagonista del libro immortale, non sarebbe stata possibile, almeno in 
quei modi e in quella misura, nei tempi recenti, come non sarebbero 
state possibili ad un tal grado la complicità, l’indulgente indifferenza 
dei circostanti e l’inefficacia dei mezzi legali di repressione; né sa- 
rebbe stato così raro ed eroico lo sforzo contrario e salutare delle 
virtù cristiane. 

Ma tolta questa convenienza del secolo xvn ad un simile sceneg- 
giamento della molteplice violenza, come mai i seguaci del Manzoni 
non s’accorsero che egli della storia non s’era servito come d’un mezzo 
di stimolare e di soddisfare la curiosità del lettore a guisa dello Scott 
e dei minori? Non era storia illustre la sua, ma storia dimenticata. 
Non vi entravano quei grandi e noti personaggi, che messi anche ar- 
bitrariamente in un racconto fanno esclamare con compiacenza al 
pubblico: 

Or fu siffatta la sembianza vostra? 


I personaggi storici manzoniani, compreso il maggiore, ossia il 
cardinal Federico, giacevano sotto la polvere dell’oblio finché egli non 
li ebbe risuscitati. 

Si sarebbe dovuto osservare che il carattere tutto proprio dei Pro- 
messi Sposi, e la ragione, sia pure inavvertita, del trionfo che la sua 
arte sovrana d’avvalorarlo ottenne, erano stati altri. Come se s'ispi- 
rasse alla Cena di Leonardo, ove l’annunzio divino dell’imminente 
tradimento fa scoppiare 





se si può dir così — nei volti e nei gesti 
dei discepoli percossi, tutte le diversità dei loro animi, il Manzoni 
gettò un complesso caso morale in mezzo alla gente e rappresentò la 
varietà degli atteggiamenti palpabili che una simile scossa, agitando 
pensieri, sentimenti, interessi, pregiudizi, avrebbe suscitato. Non si 
poteva riprendere questa specifica particolarità del capolavoro manzo- 
niano, e, non legata com'era ad obblighi di romanzo storico, ritenerla 
feconda anche per soggetti del tempo presente? 

Parrà un’improntitudine il dire che mi ci volli provare io? No: 
perché se un tal proposito mi condusse ad approfondire dippiù ciò 
che il Manzoni aveva fatto, e ne può forse venire oggi qualche utilità 
per tutti, l'esecuzione fu tale, che il ricordo mi si risolve in una con- 
fessione donde è vinta ogni possibilità di ‘vanterìa. 


è è è 


La parte che ebbi nella sezione italiana della Lega antiduelti- 
stuea internazionale finché durò, cioè fino alla guerra, che appunto 
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a causa di tale intermazionalità la sciolse naturalmente, fece credere 
che il mio romanzo Un duello, di compianta memoria, avesse voluto 
essere un'arma di quella campagna. Esso invece, pensato assai prima, 
fu bensì fedele ai principî che difesi sempre nella vita e un tempo 
nella Lega, ma non si jpropose che un esercizio letterario. 

Che altro, del resto, se non un esercizio letterario aveva voluto 
il Manzoni col romanzo suo, benché, saturo come egli era di verità 
religiosa e morale, il lavoro gli riuscisse mirabilmente apologetico? 

Mi parve, per la gran difformità di giudizî di cui il duello è og- 
getto fra gli uomini, che il caso d’un signore offeso, il quale per con- 
vinzioni religiose si vieti d’inviare i padrini all’offensore, fosse adatto 
a produrre una larga messe non solo di dispute, ma di contegni im- 
mediati e litigiosi, onde venissero posti organicamente in mostra carat- 
teri aperti o chiusi, fermi o vacillanti, vili o generosi, accomodativi 
o inflessibili. E collocai l’azione nell’alta società romana, perché in 
preda. come essa era in quel tempo, a profonde discordie politiche, 
anche le discordie provenienti dal caso particolare inventato sareb- 
bero state più visibili ed aspre. 

Il romanzo, trascinato svogliatamente per anni, uscì nella « Ras- 
segna Nazionale » nel 1898, quando la questione duellistica era rav- 
vivata dalla morte di Cavallotti; fu raccolto in volume dalla Casa 
Treves; ebbe lì per lì qualche fortuna presso il pubblico e i critici 
d’Italia e di fuori, e continuò per anni ad essere spacciato a sgoc- 
cioli e in silenzio. Ma passati alcuni decenni venne voglia di rileg- 
gerlo a me che lo aveva quasi dimenticato. Mutatomi da autore in 
lettore sofistico, m’accorsi che se la dialettica delle idee e l’analisi 
psicologica dei vari mondi e dei numerosi personaggi era fatta bene, 
questi ultimi avevano il vizio, già rimproverato dal Manzoni ad un 
dramma del Tommaseo, di parlar tutti con acume troppo penetrante 
e pronto; che non erano circondati da nessun paesaggio; che rima- 
nevano tanto immateriali, da non aver né sembianze, né gesti; che 
l'intreccio si risolveva in una concatenazione di fatti arbitrari e a 
volta puerili. Chiesi dunque ed ottenni di ritirarlo dal commercio, 
riserbandomi di correggerlo da capo a fondo. Ma, com'era da aspet- 
tarsi, non ne feci nulla, perché in molta parte avrebbe bisognato 
rifare non il libro, bensì lo serittore, e poi, se si rifanno con for- 
tuna i libri finché tenuti nel cassetto, sanno di minestra riscaldata 
quando il rifacimento vien dopo la pubblicazione. Il Manzoni poté 
trasformare radicalmente gli Sposi Promessi perché, grazie a Dio, 
non li aveva dati alle stampe; ma quando « risciacquò in Arno » 
i Promessi Sposi, rinnovò loro la veste linguistica e lasciò intatto 
il resto. Così rimaste le cose mie, il volume esaurito mi dà una 
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sola soddisfazione; non aver trovato su nessun muricciolo qualche 
copia da ricuperare per me; segno, almeno, che i compratori non 
vollero darlo via per carta straccia. 

Intanto il tempo trascorso m'ha persuaso che ai guai dell’insuf- 
ficienza e fretta mia se n’era aggiunto uno più radicale; il non es 
servi un pubblico vasto che potesse prendere e serbare interesse al 
soggetto svolto. 

Nello scrutare l’esempio del Manzoni mi era sfuggita una delle 
lezioni che dava. Il Maestro, tutto dedito a studiare nella vita e nella 
storia le incoerenze umane, e fermatosi sulla maggiore e più scan- 
dalosa, cioè sul perdurare della violenza, che è la massima contrad- 
dizione del Vangelo, in secoli dai quali, almeno in teoria, il Van- 
gelo era universalmente venerato, scelse a centro del racconto, un caso 
di violenza crassa — l’impedimento brutale ad un matrimonio — 
che mentre era atto a trovare nel secolo xvi esecutori, complici. in- 
differenti, oppositori, doveva riuscire interessante anche oggi per il 
giuoco amplissimo delle azioni e reazioni, ma oggi non poteva trovar 
più nessuno che scusasse quei vari gradi di colpa e non lodasse gli 
sforzi virtuosi fatti fin d’allora in contrario. Quindi il Manzoni si 
assicurò il consenso universale ai propri giudizî e alle proprie sim- 
patie, il che, abbia a fare o no coi criteri estetici, è spesso condizione 
dell’ampio e durevole successo dei libri. 

Invece il mio romanzo non poté contare su questo beneficio. 
Trattava anche esso un tema congenere a quello dei Promessi Sposi 
e di quasi tutta l’opera manzoniana, ossia il contrasto tra il mondo 
e il Vangelo. Difatti, contro il codice cavalleresco ancora vigente ed 
esigente, la Chiesa è, senza cessa, in armi. Il nuovo codice del Diritto 
Canonico non è meno inesorabile contro il duello di quel che lo 
fosse la precedente e millenaria tradizione ecclesiastica. Né il con- 
trasto è solo nei due codici avversari; si comunica rispettivamente 
a due società, quella mondana e quella pia. Mi era quindi sembrato 
che il dramma intimo del mio protagonista, congiunto coi drammi 
esteriori dei circostanti, avrebbe suscitato vivace interessamento in 
ambedue le società. Invece, una singolarità di queste ultime doveva 
render vane le mie speranze. 


Quella mondana, nella maggior parte dei propri componenti. 0 
ignora 0 dimentica la condanna ecclesiastica; quando le vien ricor 
data capisce che la Chiesa non può comportarsi diversamente e glielo 
perdona, ma non si capacita che ad una tale condanna si dia maggior 
peso di quanto i più danno — per dirne una — a quella sulla scor- 
retta moda femminile. Parifica i cruenti violatori del divieto sacro 
a chi nel campo civile violasse la legge non per un crimine ma per 
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una semplice contravvenzione. Quindi non sa darsi ragione che, anche 
a voler restare buon cattolico, aleuno sia preso da tanti scrupoli reli- 
giosi, quando poi si tratta nientemeno che d’adempire le norme e di 
serbare la stima dei gentiluomini. 

La società pia, a sua volta, non intende facilmente né quanto 
siano forti le pressioni dell’altra parte, né quanto possa far soffrire 
la sua minaccia di mettervi al bando. Talvolta anzi, oltre a valutar 
vosì poco questa potenza mondana, s’accorda involontariamente cogli 
antiduellisti di tipo umanitario nel magnificare l’incolumità perso- 
nale che deriva alle due ‘parti dall’evitare il duello; tattica errata, 
perché se è vero che il sangue proprio o l’altrui ha da versarsi uni- 
camente per la patria e per la giustizia, è anche vero che i pericoli 
di ferite e di morte sono ancora la maggior lusinga che il duello offra 
e il solo credito che conservi. 

Ad ogni modo, le due società, anche se in molti luoghi appar- 
tengono ad un unico ceto ed hanno fra loro vincoli d’amicizie e pa- 
rentele, rimangono così estranee fra loro nello spirito e nella cono- 
scenza reciproca, da potersi contar sulle dita coloro che sanno mettersi 
nei panni dell’una e dell’altra. Come potevano esse sentire addentro 
e ad un tempo i due indissociabili elementi della questione; ossia 
il vigore delle tentazioni che il mondo insinua, e il valore del pre- 
cetto che la coscienza richiama? Se il mio libro non avesse avuto 
mende di fattura — e quante ne aveva! — gliene sarebbe rimasta 
una ulteriore e incorreggibile, il non poter contare sulla partecipa- 
zione calda d’un pubblico esteso. 


* * x* 


Ma poiché, pubblicato appena Un duello, non mi rendevo an- 
cora conto delle sue deficienze e m'illudeva quel po’ di rumore che 
se ne andava facendo, mi volli preparar subito ad un romanzo nuovo, 
di tipo manzoniano anch'esso, pur gettando in mezzo ad una società 
non più un caso morale, ma un caso politico. 

Di politica tanta il Manzoni ne ha messo anche nei Promessi 
Sposi: sia in avvenimenti e provvedimenti pubblici, come la lotta 
delle grida contro i bravi e contro i delitti più minacciosi, o come il 
trattamento della sommossa dei forni e della peste; sia in tipi d’in- 
dole politica, quali sono il cancelliere Ferrer, il conte zio e il pro- 
vinciale dei cappuccini! È poi materia politica quella delle sue tra- 
gedie. Ed anche fuori dei componimenti d’immaginazione, tutto politico 
è lo studio sulla Rivoluzione francese; in gran parte quello sui Lon- 
gobardi, e in qualche punto lo stesso Dialogo sull’Invenzione. Alla 
vigilia della morte la mano gli cadde per sempre sullo seritto in cui 
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aveva preso a trattare della parte avuta dal Piemonte nel risorgi- 
mento d’Italia. 

Quest'uomo, che della politica attiva si vietò quasi tutte le ma. 
nifestazioni e gli uffici, fu uno dei letterati che sulla politica abbia 
posto maggior attenzione. E in verità, occupato per tutta la vita d’un 
soggetto quasi unico, cioè, come ho detto, delle incoerenze umane, 
doveva nella politica vederne una delle occasioni più continue e so- 
lenni. Colla doppia natura in lui straordinariamente congiunta, sia 
di possessore fermissimo e scrutatore sottilissimo delle dottrine di 
morale privata e pubblica, sia d’osservatore instancabile dei fatti reali 
umani, era condotto a guardare e a porre in rilievo le deviazioni che 
quelle dottrine subiscono così spesso nel passare attraverso alle teste 
degli uomini, a causa d’incomprensioni, di preconcetti, di passioni, 
La politica gli dava modo appunto di notare ad ogni passo l’idea che 
diventa passione, e la passione che si fa credere idea; il sentimento 
del dovere che frequentemente s'incontra ed urta colle svogliatezze, 
le codardie, le ipocrisie, le speculazioni; tutto un alternarsi insomma 
non di puri dissensi intellettuali, da cui potrebbero venire dei dia- 
loghi filosofici, ma d’atteggiamenti plastici, capaci di dar vita alla sto- 
riografia vera e propria, come a romanzi e ad opere teatrali. 

Sentii dunque che era manzoniano anche il mio nuovo disegno. 
Ma dove trovare un caso politico che avesse virtù di agitare un ampio 
mondo? Se ne potevano inventare le vicende, ma inventarne la so- 
stanza, no; bisognava che essa esistesse già. E negli anni ultimissimi 
del secolo x1tx ce n'era da tempo uno che soltanto dall’11 febbraio 
scorso non esiste più; quel caso, che dopo episodi celebri poteva, per 
quanto sonnecchiante in quell’ora, ridestarsi violentemente nelle co- 
scienze e negli atti, polarizzando per così dire intorno a sé e in sva- 
riatissimi modi l’Italia tutta e non essa sola; voglio dire: la « questione 
romana )). 

Ho detto che allora sonnecchiava. L’assidua protesta pontificia 
sembrava oramai più rivolta a non lasciar prescrivere le ragioni della 
Santa Sede, che a farle valere. Molti degli stessi cattolici più fedeli, 
non avvertendo palpabilmente l’efficacia di tale protesta se non negli 
impedimenti che ne venivano alla loro vita pubblica e nell’imba- 
razzo di tutti i loro rapporti collo Stato, si andavano adattando a tal 
sopore nella speranza che esso diventasse, se non un oblìo della gran 
discordia, almeno un comodo modus vivendi. Dalla sponda opposta, 
i partiti che per inasprire la lotta religiosa avevano sperato nell’abo- 
lizione della legge delle Guarantigie, sembravano, in grazia delle de- 
lusioni patite, d’aver abbandonato queste speranze, o almeno non vi 
s'adoprarono più attorno. I partiti governativi poi non facevano nulla 
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per scuotere un tal sopore, anzi, supponendo che il lasciare la que- 
stione romana così insoluta e più o meno quieta, fosse per ognuno 
il meglio, cercavano volta per volta d’evitare quegli scontri col Vati- 
cano che potessero risuscitare le antiche tempeste. 

Il primo episodio del mio romanzo era una coperta azione gover- 
nativa perché senza rumore il gran maestro della massoneria smet- 
tesse la velleità di presentarsi candidato al Parlamento in elezioni 
suppletive nel collegio che circondava il Vaticano, ossia in Traste- 
vere; un’azione intesa anche ad uno speciale riguardo al Papa, che 
davo come nuovo eletto col nome allora immaginario di Pio X. Questo 
nome che doveva servire di titolo al romanzo, e fu risaputo da qualche 
mio amico, apparve come preannunzio in un grande giornale. (duindi 
la mia creatura, pubblicamente battezzata prima di nascere, una 
almeno anticipazione di vita l’ebbe. 

Che cosa un tal Papa pensasse della questione romana era un 
mistero; non dal lato del diritto, poiché tutti i Papi dal 1870 in poi 
avevano ed avrebbero pensato ad un modo, ma dal lato di ciò che 
convenisse fare in pratica. Soltanto, s'era sparsa la supposizione, che 
volesse far del nuovo. 

Veniva ricordato che in una conversazione di non molto tempo 
prima, essendo Cardinale non sospetto di papabilità, aveva detto che 
quel modus vivendi, quella specie di vivacchiamento tra le due po- 
testà, pur sembrando giorno per giorno all’una e all'altra la tattica 
migliore, avea grossi inconvenienti. Non salvava il Papato daila ne- 
cessità abituale di guardare con cipiglio il Regno per togliere agli 
estranei il timore che la commistione di territorio in Roma potesse 
dare al Regno un'influenza indebita sul Papato. E intanto questo 
contegno inevitabile creava in molti italiani un’ostilità permanente 
verso la Santa Sede, donde era alimentato un anticlericalismo dif- 
fuso ed efficace seppur solito a fermarsi sulla soglia del Governo. Per 
conseguenza, come c'erano stati frequentemente un tempo, così pote- 
vano sorgere ancora dei casi in cui questa soglia fosse varcata. Al 
tempo stesso s’infiacchiva nei cattolici italiani lo spirito di solida- 
rietà col Papa. Anche fra essi, che, come ho accennato, nella vita 
pubblica pativano del gran dissidio per inceppamenti propri e avver- 
sioni altrui, cominciava a farsi largo una specie di noia delle resi 
stenze pontificie, un augurio che esse s’andassero indebolendo; una 
disposizione insomma a lasciare il Vaticano in un tal quale isola- 
mento. 

Veniva ricordata un’altra conversazione in cui egli aveva osser- 
vato che le Guarantigie, in tanto avevano vissuto in quanto avevano 
fallito alla loro principale speranza, cioè d’essere un giorno accettate 
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dal Papa. Se lo fossero state, quel giorno stesso si sarebbero affer- 
mati con maggiore e progressiva potenza i partiti che almeno in cor 
loro ne aveano sempre augurato l’abolizione. 

E poiché in quella conversazione un signore gli aveva risposto 
che invece, a parer suo, l’accettazione delle Guarantigie da parte del 
Vaticano avrebbe avuto in Italia il vittorioso appoggio di tutti i sod- 
disfatti della pace, il Cardinale aveva confermato vivamente la con- 
vinzione propria, aggiungendo che l’esperimento intero delle Guaran- 
tigie avrebbe fatto toccar con mano quanto gravose pel Governo ita- 
liano fossero alcune parti di esse, fra le quali l’uscita del Papa per 
le vie di Roma. Rendergli gli onori sovrani vi par poco? Si rendono 
è vero ai sovrani stranieri in visita, ma questi capitano di rado e non 
si vede l’ora che tornino a casa. Il Papa invece si rischierebbe d'’in- 
contrarlo a tutte le ore. Possono vivere in tanto contatto due sovra. 
nità? Il Granduca di Toscana non voleva che l'Arcivescovo di Fi- 
renze fosse Cardinale perché gli avrebbe dato ombra; non darebbe 
maggior ombra al Re d’Italia l'aver a fare quotidianamente niente- 
meno che con un Papa? 

Da queste conversazioni, risaputesi largamente dopo che il favo- 
loso Pio X aveva vestito il gran manto, erano sorte le voci di novità. 

Ed ecco all'improvviso, senza che di nessun trattato o concor- 
dato si parlasse e si potesse allora parlare, si comincia con tutti i 
segni della verosimiglianza a dire che il Papa ha deciso d’uscire. 
(fuando? Per dove? Con quali modalità? Con che dichiarazioni 0 
riserve? Tutti lo ignorano, ma la decisione sembra certa. Il mondo 
è ad ogni modo a rumore. I giornali, ciascuno secondo il proprio 
umore favorevole o contrario, fiducioso 0 sospettoso, commentano 
la cosa e ricamano sulle supposte particolarità. Un’interrogazione 
alla Camera sul contegno che in questo caso intende tenere il Go- 
verno, e sulle garanzie delle quali circondarsi perché in Roma capi: 
tale resti chiara la sovranità dello Stato, provoca una breve risposta 
del presidente del Consiglio. Egli dice non poter parlare del fatto 
possibile come d’un fatto sicuro, tuttavia se avvenisse, il Governo 
saprebbe quali sono i suoi doveri verso la legge delle Guarentigie, 
la quale in questi doveri, non meno che nei diritti, è emanazione 
dello Stato sovrano. 


E allora tra i commenti mondiali che la seduta parlamentare 
suscita, incomincia un lavorio segreto del Governo presso il Vati- 
cano per far sapere al Papa ch'egli è perfettamente libero d’uscire 
e che il Governo ha il proposito e le forze per assicurargli rispetto 
ed onori, ma che sarebbe ‘utile alla Santa Sede il tener conto della 
agitazione manifestatasi nell'opinione pubblica, la quale minacce 
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rebbe. se non contro quell’uscita almeno nei vari rami della politica 
ecclesiastica, di rafforzare i partiti anticlericali con grave danno non 
tanto dello Stato quanto della Chiesa. 

Uguale lavorio da parte d’aleuni Cardinali e prelati, che pure 
si erano notoriamente augurati un tempo un simile avvenimento. 
e che, al vedere pochi giorni prima il Papa nuovo dar la benedizione 
nell'interno della Basilica Vaticana e non dalla loggia esterna, ave- 
vano esternato la loro delusione. Ripetevano che l’uscita poteva esser 
provvida, ma che non era quello il momento buono. Ugualmente il 
Corpo diplomatico affermava che tutte le potenze sarebbero state 
contente di vedere il Papa liberarsi dal gravame della sua prigionia, 
ma che sembrava loro la cosa non abbastanza preparata e quindi 
tale da rimettersi opportunamente ad altro tempo. 

Il Papa ascolta attentamente tutte le dissuasioni che possono 
giungere fino a lui, e tace. Ma non son passati molti giorni, che a 
mal celato dispetto dei più, dà l’ordine perentorio. Ad una data 
prossima e irrevocabilmente fissa tutto sia pronto per il corteggio 
che lo accompagnerà a prender possesso della sua cattedrale, ossia 
di S. Giovanni in Laterano. 

La giornata arriva ed è trionfale. Il Governo ha preso mirabil- 
mente le sue precauzioni. Sotto l’aspetto di render gli onori sovrani, 
lo spiegamento delle forze armate, atte a contenere qualunque ma- 
nifestazione contraria, è imponente, e in ciò superfluo. Il rivedere 
dopo tant'anni un Papa per le vie romane nella maestà del suo 
aspetto dominatore e santo e nel vario splendore che lo circonda; 
il comprendere che tutta la grande tradizione dell’Urbe rivive in ciò, 
crea nell’immensa popolazione accorsa l’unanimità e gli entusiasmi 
delle devozioni e delle curiosità ammiranti. Al ritorno, tutti coloro 
che riaccompagnano il Papa in Vaticano hanno un aspetto ben più 
sereno di quando sono usciti; sembra confessino lietamente d’aver 
avuto torto a dissuaderlo. Egli solo rimane pensieroso e grave. 

Il giorno dopo, l’« Osservatore Romano » si limita a dar conto 
della cerimonia, cogli elogi alla popolazione ed anche alle autorità 
italiane. Ma ogni altro giornale, aggiungendo al racconto i commenti, 
abundat in sensu suo. I più temperati insinuano che il Papa profit- 
tando delle libertà e degli onori assicuratigli dalle Guarentigie le ha 
nella parte più delicata e significativa accettate implicitamente, il che 
importa non meno implicitamente la rinunzia ad ogni antica pre- 
tensione temporalistica. I giornali più accesi sostengono che all’inne- 
gabile riverenza mostrata dall’ingenuità del minuto popolo verso il 
Pontefice, si è congiunta in troppi punti della città, specialmente 
dov'erano raggruppate con abile distribuzione topografica le associa- 
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zioni cattoliche, il contegno dei plaudenti aveva la spavalderia di chi 
invece d’inchinarsi al capo d’una religione intende di salutare il pre- 
tendente politico. L’« Osservatore Romano » ha l’aria di non curarsi 
di questi ultimi giornali, ma rispondendo evidentemente ai primi ha 
una breve nota in cui sì dice che il diritto del Vescovo di Roma di 
compiere nel giro della sua diocesi gli atti del proprio ministero 
emana da lui stesso, non da leggi o concessioni altrui. Bastano queste 
parole perché il dissenso tra i due campi prenda aspetto di battaglia 
di giorno in giorno più aspra. Dai giornali essa discende nei crocchi 
e perfino nelle famiglie. Amicizie antiche si scuotono e si rompono; 
perfino un amore, elemento necessario in ‘un romanzo, mescolato 
com'era alla politica, la quale alle volte fa e disfà anche gli amori, 
ne è profondamente turbato. 

In mezzo a quest’aria di tempesta scoppia un’altra notizia im- 
provvisa: il giorno tale il Papa uscirà di nuovo per dare la bene- 
dizione inaugurale a un istituto delle Missioni, il cui edificio si è 
terminato pur allora. L'antico armeggìo di personaggi di vari ordini 
e provenienze, ricomincia per impedire quest’uscita nuova, sebbene 
scoraggito dalla prova di fermezza e d’indipendenza di volontà data 
dal Papa nella precedente occasione. Nuova interpellanza alla Ca- 
mera, non più questa volta dall’estrema sinistra, e che perciò è so- 
spetta d’esser stata desiderata dal Governo stesso. Gli si domanda 
se per questa seconda uscita crede conveniente di far consistere gli 
onori sovrani in una ripetizione di quello sfoggio di truppe lungo 
il percorso, che si risolve in una onerosa servitù dello Stato, distrae 
l’esercito dai suoi compiti ordinari e costituisce una coazione agli 
spontanei sentimenti del popolo? Su quest’ultimo punto l’interpel- 
lante insiste: in tutto il risorgimento italiano fino al 1870 fu aspi- 
razione comune di mettere a contatto libero e diretto il Papa colla 
popolazione romana, perché questa avesse modo di manifestare, senza 
ostacoli, i propri sentimenti diretti. Il Governo risponde che tutti com- 
prendono la diversità fra la prima uscita del Pontefice dopo tant’anni 
di volontaria segregazione, dalle uscite successive; che gli onori so- 
vrani, a lui sempre spettanti per le Guarantigie, non richiedono 
l’apposita presenza delle truppe nelle vie. Del resto il Governo aveva 
piena fiducia sui sensi di patriottismo e d’ordine della popolazione. 

Tutti comprendono il latino: è un ammonimento dissimulato, 
ma in piena regola, al Vaticano, perché ci pensi due volte prima d’un 
secondo esperimento. L’atmosfera ne è fatta più scura. Ma il Papa, 
fermo. 

Il giorno prefisso, la testa del breve corteggio è appena fuori 
del Palazzo che nascono conflitti, contro cui si adopra lì per lì quanto 
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può la polizia, ma s'intravvede subito il peggio se si procede oltre, 
tanto che la carrozza del Papa appena pochi passi fuori della piazza 
di S. Pietro è costretta a fermarsi. E tutto il corteggio in disordine 
riprende la via del ritorno. Ben altri visi da quelli della giornata del 
trionfo vede il Papa intorno a sé. Egli solo conserva e accresce la 
sua serenità. Fattisi adunare intorno gli astanti, dice: « Coll’esporci 
al doloroso, ma prevedibile fallimento delle Guarantigie, abbiamo 
riaperto la questione romana. Da oggi in poi sarà palpabile a tutti 
la necessità di risolverla davvero ». 

Il romanzo finiva qui. Ma perché mi contentai di scriverne un 
mezzo capitolo? Perché sentii la mia consueta incapacità d’innalzare 
un contrasto d’idee a scena animata di persone vive: perché durante 
il lento pensarci su mutarono circostanze essenziali, ossia terminò 
per tragedia improvvisa il regno d’Umberto, il cui spirito doveva 
informare le condizioni italiane da me serutate, e in luogo d’un Pio X 
fantastico, ne sorse uno reale; perché finalmente m’accorsi che se 
anche il romanzo fosse stato costruito bene, la durata della sua vita 
sarebbe stata misuraia dalla precarietà della convenienza d’una tat- 
tica particolare, in così grande questione. 

Anzi, mettendolo finalmente da parte, potei col tempo ralle- 
grarmi di non averlo scritto e d’avergli sostituito un piccolo opuscolo 
in gran parte contrario, quale la migliorata esperienza politica mi 
suggerì. Scrissi in esso che non da esacerbazioni di conflitti sarebbe 
venuta la soluzione augurata, ma da « consigli di pace » ispirati alla 
Santa Sede dal suo sempre crescente prestigio nel mondo, e ispirati 
all'Italia dall'acquisto d’una fortissima stabilità davanti al mondo e 
in paese. L'11 febbraio dette tanta ragione al mio opuscolo, quanto 
avrebbe dato torto al mio romanzo. 


* * * 


E tuttavia pochi anni dopo, un altro soggetto romanzesco mi 
tentò; la questione sociale. 

Senonché non avrebbe dovuto più svolgere un caso particolare 
che riesce ad atteggiare diversamente una moltitudine: i Promessi 
Sposi erano messi da parte. Al contrario, l’agitazione già viva e varia 
delle moltitudini doveva rispecchiarsi e contendere in una coscienza 
isolata. Un giovane, tenacissimo delle sue tradizioni aristocratiche e 
legato alle ricchezze secolari dei suoi non da un vanto del possederle, 
né dalla gioia di fruirne gli agi, bensì da ‘una comunione intima fra 
i suoi beni e lui, dirò, da una riverenza verso di essi, rimane scosso 
da tutto quel movimento che in diversa misura conduceva allora 
tanta parte di popolo non solo ad agognare per interesse proprio una 
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maggiore o totale comunanza dei beni, ma si muniva d’una dottrina, 
in virtù della quale le aspirazioni interessate venivano mutate in 
affermazione e invocazione di giustizia universale. Il giovane ode 
queste voci, e contro tutta la sua passione di proprietario antico co- 
mincia a lasciarsi prender dal dubbio d’essere un usurpatore privato 
e un oppressore pubblico. 

Il primo segno che egli dà di questo dramma interiore è l’acco- 
gliere male la proposta d’un matrimonio, fattagli dal principe suo 
padre, con una americana ricchissima, in grazia del quale non solo 
potrà ripararsi ad un coperto dissesto patrimoniale, ma riscattarsi un 
vastissimo tenimento col castello storico di cui la famiglia serba ancora 
il titolo feudale, e che fu per leggerezza alienato qualche cinquantina 
d'anni addietro. La signorina, bellissima, assai più seria delle conna- 
zionali, cattolica e pia. piace molto al giovane che può esser sicuro 
di piacere altrettanto. Sulla speculazione potrebbe agevolmente in- 
trecciarsi un idillio. I geneaologi poi sono stati pronti a dimostrare 
che la famiglia di lei, nonostante il nome nudo e crudo, quale lo 
ha ridotto la democrazia d'America, discende da così « magnanimi 
lombi » irlandesi ed è stata perpetuata da tali matrimoni pari, che 
per poco il principe romano non ne riceverebbe onore inaspettato. 
Ma il giovane vede di mal occhio l’origine delle ricchezze di lei, che 
pure entrano nell’irremovibile calcolo paterno. Sono incominciate 
coi profitti sulla schiavitù; sono continuate e continuano in grazia 
d’industrie che non fanno ai lavoratori la debita parte. Il senso della 
responsabilità si è svegliato in lui e gli vieta di godere, ossia di farsi 
complice, delle svariate oppressioni di cui quel denaro è macchiato: 
ciò, nonostante i suggerimenti del cuore. 

Come in tutti coloro in cui i tempi futuri confusamente si anti- 
cipano, la sua coscienza, manifestatasi la prima volta in un simile 
rigore, diventa malata di una severità che man mano perde ogni 
confine. Divenuto padrone per la prematura morte del padre, non sa 
capacitarsi della legittimità del proprio possesso, principalmente perché 
gli pare infondato il diritto di successione. Egli è venuto al punto da 
ritenerlo privilegio indebito del capitale di fronte al lavoro: il capi- 
tale si eredita e con ciò frequentemente si accumula, mentre il lavoro 
no; il lavoratore ha bensì le sue braccia, ma non può aggiungere ad 
esse le braccia del padre defunto. Questa supposta ingiustizia di cui 
è divenuto istrumento, lo tenta di spogliarsi dei beni propri, ed egli 
avrebbe l'animo per un tal sacrificio; ma a benefizio di chi compierlo? 
Il consiglio di perfezione evangelica: « Va, vendi quel che hai e di- 
stribuiscine il denaro ai poveri » non acquieta il suo senso di respon- 
sabilità. Distribuire in tal modo il denaro gli sembra una soluzione 
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troppo comoda, perché col vendere egli non fa che trasferire nel 
compratore i beni con tutte le vicende successorie che li aspettano; 
non fa che mettere sulla coscienza altrui ciò che grava sulla propria. 
Né alla manchevolezza, secondo lui, dell’eroica rinunzia cristiana, 
egli si adatta a supplire aderendo a teorie e iattività socialiste. Il so- 
cialismo, come sforzo per esser realizzato, gli apparisce quale una 
guerra delle forze proletarie contro le forze capitalistiche, destinata, 
come tutte le guerre, ad esser decisa e regolata dal grado di preva- 
lenza della forza, non da una misura di giustizia. Come dottrina, gli 
apparisce fondato su criteri economici da donnicciuole, che conside- 
rino la riechezza tutta già formata, oppure esistente nella sua pienezza 
in natura, di modo che non si abbia se non a distribuirla; non ba- 
dando che invece la materia da distribuire rimane o nulla o insuffi- 
ciente se la ricchezza non viene creata, il che alla sola iniziativa indi- 
viduale e alle garanzie giuridiche donde sia circondata è possibile. 

Quindi nella sua coscienza i possessi propri rimangono una ca- 
micia di Nesso, insopportabile a vestire ed impossibile ad essere 
svestita. 

Ma che poteva trovarsi di manzoniano nella pittura d'una tale 
disperazione? Non i Promessi Sposi, ripeto; ma v'era il Manzoni colla 
seconda delle sue tragedie, soltanto trasportata dalla lotta di razze 
alla lotta economica; con quel suo Adelchi, che sognando invano una 
civiltà nuova opposta alla longobarda, non sa placare la propria in- 
quietudine invincibile se non accettando da Dio la morte, come il 
mezzo sicuro di non aver più da operare: 


...godi che chiusa 
all’oprar t'è ‘ogni via; loco a gentile 
ad innocente opra non v'è; non resta 
che far torto o patirlo. 


Senonché, al mio giovane, Iddio non mandava la morte. E al- 
lora? Gli mandava invece pian piano un risveglio del senso evange 
lico già tanto affievolito. E con esso cominciava e lentamente cresceva 
un acquetamento. Egli prende a riflettere che la santità, massima 
sublimazione degli uomini e massimo beneficio agli uomini, avea po- 
tuto coesistere con tutti gli ordinamenti sociali, come la Chiesa con 
tutti gli ordinamenti politici; che questa, pur non disperando mai di 
miglioramenti nella costituzione della società, e in vie dirette o indi- 
rette favorendoli, aveva ristretto l’ufficio individuale a lenire le sof- 
ferenze che ogni stato sociale porta con sé. Prende a riflettere che 
contro la fretta e la leggerezza di tante disquisizioni ed attività volte 
a fondare una giustizia universale nel mondo, stavano le terribili pa- 
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role dette da padre Cristoforo a Renzo, e non a Renzo solo: « Tu lo 
sai, tu, quale sia la giustizia? ». 

Gli penetra in tal modo nell’animo lo spirito di quel brano dei 
« pensieri religiosi » del Manzoni, che segna il passaggio dal pessi. 
mismo inoperoso dell’Adelchi alla fiduciosa operosità dei Promessi 
Sposi: 

Vi ha tali stati di società nei quali si direbbe che le virtù negative 
sieno le sole riservate all'uomo. Non cooperare al male sembra il massimo 
delle virtù. Ora è male che l’uomo non agisca pel bene. La religione man- 
tiene sempre una specie di virtù attive, possibili in tutti i tempi, che ten- 
gono esercitato l’uomo alle cose migliori. 


La sua vita da allora in poi troverà dunque impiego e pace nel 
conformarsi al consiglio d’un poeta ignoto: « tu la più certa eleggi 
delle giustizie, la carità ». Che lunga navigazione, direte, per arrivare 
a un porto così vicino! Ma questo è il destino delle anime complicate 
ed inquiete. Ciò che per altri è senno ovvio di mente e d’animo, è per 
loro un acquisto difficile e tortuoso di sforzi e di disinganni. Ma, 
quando sono arrivati Iddio li premia talvolta di ben altra fede e vigore 
che se avessero ottenuto l’equilibrio senza doversi muovere. 

Per quali ragioni lasciai anche questa volta a mezzo del primo 
capitolo un romanzo, che pur nella prevalente analisi psicologica 
del protagonista e nelle vicende d’un amore di cui egli s’interdisse 
il compimento, avrebbe dato modo di mettere a conflitto aperto uomini 
seguaci di dottrine opposte e intenti ad opposte opere, congiungendo 
in sé, sotto un titolo strano Il nuovo Adelchi, i due grandi esempi man- 
zoniani? Credo che non ci sia bisogno di spiegare ai lettori questo 
perché. Le cause « dei libri che pensai ma che non scrissi » devono 
oramai apparir loro abbastanza evidenti. 


* * %* 


Tuttavia i romanzi concepiti manzonianamente come una forma 
di vivificazione e d’interpretazione delle vaste correnti di pensiero 
e di sentimento che eventi privati o pubblici possono suscitare o rive- 
lare, mi erano diventati così familiari in un loro primo abbozzo, se 
non in una orditura e tessitura compiuta, che oramai ogni fatto, ca- 
pace di larga e contrastata ripercussione fra la gente, mi spingeva a 
cercar subito come romanzescamente se ne potesse trar profitto. Così, 
pur vedendo ogni giorno più, che una biblioteca d’ombre avrebbe 
accolto la collezione dei miei romanzi, non mi fu possibile trattare 
altrimenti la discussione sorta in Italia una ventina d’anni addietro, 
quando corse voce di nozze auguste con una signorina di oltre Oceano. 
Con poche variazioni dal vero si poteva incominciare. 
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Pensai dunque ad un immaginario principe sabaudo vicinissimo 
al trono, il Duca di Venezia, giovane di grandi doti mentali e morali, 
benché più poeta che politico, preso da profonda e confidente sim- 
patia per una damigella italiana d’alto animo nella sua bellezza soave, 
che non ha nessuna inclinazione a primeggiar nelle mode, che si di- 
stingue dalle sue pari più in auge, per devozione ai suoi, per pietà 
religiosa, per piacevolezza d’ingegno meditativo, per contegno riser- 
vato. Poteva essa restare indifferente all’omaggio d’un uomo di tanto 
valore e di tanto prestigio? Le sue labbra si fanno una legge di tacere, 
ma il cuore le parla. I più ignorano ancora l’idillio, e i pochi che lo 
sanno non gli danno maggior peso che alle fantasie innocue dei 
principi. 

Ma la sera d’un ballo al Quirinale l’assiduità del Duca presso di 
lei, l'evidenza dell’intimità dei loro pensieri è tale, che a lui bisogna 
attribuire disegni ben più seri e risoluti di quel che si fosse vociferato. 

E allora, fra quanti aveano mostrato benevolenza verso le qua- 
lità della giovinetta, perché fin lì esse non davano ombra a nessuno, 
sorge un moto diffuso di quell’invidia che non ha bisogno di perder 
nulla dall’elevazione altrui, per volere che a nessun costo altri si 
elevi. Eppoi chi è la temeraria che mirò così in alto? I suoi sono 
nobili senza dubbio: nobilissimi anzi secondo i dilettanti d’araldica, 
ma non ricchi, non eleganti, accodati al gran mondo non si sa perché. 

E subito si descrivono colla più severa certezza le arti che senza 
dubbio la fortunata, d’accordo colla famiglia, ha messo in opera per 
accalappiare un tale partito. Sappia frattanto il Duca, sappia la in- 
trigante che gli ostacoli prevedibili da parte della massima autorità 
saranno spalleggiati dall’alta società intera. E i censori si confortano 
nei loro amari sfoghi mettendoli tutti sul conto della propria svisce- 
rata passione per il decoro della dinastia. 

Non sanno che, precisamente quella sera, la damigella, ripetendo 
al principe con decisione incrollabile il non infrequente richiamo ai 
doveri che egli ha verso la sua Casa e la Nazione, ai quali manche 
rebbe sposandola, gl’impone il sacrifizio che essa stessa farà. Nono- 
stante le resistenze del Duca, i due sentono che quella è l’ora del su- 
premo congedo, e la visibile espansione dei loro cuori non è che una 
concessione ultima all'amore e al dolore. 

Come si vede, c'era nella mia tela la partecipazione di molti ad 
un dramma intimo; c’era la trasformazione in caso generale d’un 
caso particolare a due soli, ma come poteva riuscir manzoniano ciò 
che allargandosi diventava non più che un gran pettegolezzo di Corte? 
Senonché eravamo ancora in un antefatto; lo sviluppo manzoniano 
veniva dopo. 
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Quando l’amore dei due non rimase più che un malinconico e 
sacro ricordo, una fonte di nobili ispirazioni per loro, quando cioè 
la questione dei matrimoni dei principi, acuitasi sempre più col di. 
minuir di numero delle famiglie sovrane, implicante colla salute fisica 
dei discendenti la politica degli Stati e la posizione dei regnanti di 
fronte ai popoli, poté essere messa sul tappeto senza troppa allusione 
al Duca di Venezia, un capo di governo italiano escogita un disegno, 
naturalmente internazionale, inteso a scegliere in ogni Stato un ri. 
stretto numero di famiglie, l’importanza delle quali le facesse con- 
siderare degne d’imparentarsi in patria o fuori colle case regnanti, 
senza che queste con tali parentadi derogassero al proprio rango. 

Appena questo suo pensiero diventa proposito e trapela e fa 
per attuarsi, ecco sorgere non solo i complicati maneggi diplomatici 
tra i vari Stati, ma le difficoltà parlamentari in quasi ogni Stato, ali- 
mentate e rincalzate dalle dispute dei giornali, dei salotti e dei caffé. 

Contro i vari gradi degli affetti monarchici che vanno dalla com- 
prensione del grande ufficio storico della Corona fino alla minuziosa 
custodia d’ogni consuetudine di Corte cristallizzata in norme d'’eti- 
chetta, s'accampa lo spirito democratico, che indifferente dapprincipio 
per ignoranza della storia e della tradizione: «io questi ludi alla 
vecchiezza invidiar non so », finisce col paventare che il disegno go- 
vernativo, ripristinando privilegi ereditarî violi il sacro principio del. 
l’uguaglianza; cosicché dal costituzionalismo al giacobinismo tutti i 
vari gradi del sentimento ugualitario si fanno vivi. 

Ed ecco intrecciarsi a questi conflitti un conflitto nuovo, quello 
delle famiglie nobili che credono di poter aspirare in ciascuno Stato 
ad essere in questa misura « mediatizzate ». Quale sarà il criterio per 
cui verranno scelte? Chi possiede titoli principeschi o ducali sostiene 
dover prevalere. Chi ha titoli minori, o nobiltà senza titolo, sostiene 
non corrispondere, almeno in Italia, i titoli nobiliari all'importanza 
storica delle famiglie. Chi possiede il fasto dice consistere di fatto 
nell’attualità di esso la superiorità della posizione sociale. Chi non lo 
possiede oppone che la dignità dei nomi è indipendente dal fasto. 
Chi appartiene alla nobiltà nuova proclama che l’antichità, vantata 
da altri come condizione sine qua non, deve lasciare il passo ai grandi 
meriti, specialmente patriottici, che lo fece ascrivere ai nobili di re- 
cente. E se questi meriti consistettero invece « nelle adunate in terra 
e in mar ricchezze dal genitor frugale in pochi lustri », un tal con- 
tributo al capitale e al lavoro nazionale non è forse una ragione per 
essere tenuti nei tempi moderni come superiori a vecchi nobili oziosi? 
n. Quante lotte, quanti intrighi, quante vanità messe in giuoco dal- 
l’iniziativa del governo! Fa eccezione la famiglia della damigella su 
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cui un tempo aveva posto gli occhi il Duca di Venezia. Gli araldici 
le hanno riconosciuto un’antichità, un’importanza storica di prim’or- 
dine. Molti la stimolano ad adoprarsi per entrare nel novero delle 
case prescelte. Ma la damigella si oppone risolutamente a ciò. Otte- 
nuta la sua dolorosa vittoria sul principe, non vuol metterla in peri- 
colo d’essere frustrata. Essa fece il sacrificio; sia dunque intatto e 
perpetuo. Lo stesso suo cuore rifugge oramai « dal rio sperar ». 

Quale sarebbe stata poi la sorte finale del disegno governativo 
non lo sapevo neppur io, e probabilmente l’avrei lasciata in sospeso, 
contentandomi di far toccare con mano che la vasta partecipazione 
dell’opinione pubblica a tutto questo groviglio di storie genealogiche 
e di relative pretensioni portava un frutto inaspettato, ossia risve- 
gliare nella gente il senso della tradizione, che si alimenta più delle 
storie particolari e familiari che della storia generale della patria e 
del mondo, pure indispensabile ad ogni alta educazione civile; far 
toccare con mano che la riverenza verso i propri antenati, fondamento 
dell’antico spirito d’aristocrazia, può comunicarsi alle famiglie anche 
umili — antenati li hanno avuti tutte — e comunicarsi salutarmente, 
perché 

. .. illusion ci apprende, 
forse, che gli avi fur di noi migliori; 
ma giova ‘anch’essa e la virtù discende 
sempre in chi vive con ì suoi maggiori. 

Il « sugo di tutta la storia » avrebbe dovuto consistere nella con- 
danna di quella mostruosa anomalia di tutti i ceti dei tempi nostri, 
per cui 

destrier che in gara a correre s’allena 

mostra in precise carte da che lenta 

discendenza sortì gli agili moti; 

e l’uomo, sappia ad onor proprio appena 

dei genitori il nome, s’accontenta 

prole spersa apparir d’avoli ignoti. 

Doveva il romanzo far fondatamente presagire il giorno in cui 

. ..il maestro d’innovati studi 

che i primi saggi dell’alunno esplori 

comincierà: «chi fur li maggior tui? ». 

Come al solito l’orditura mancò del ricamo. Del romanzo rima- 
sero fra le mie carte il titolo, Nozze Auguste, alcune pagine e certi 
sonetti di più tardi, ai quali appartengono i versi citati. 


* * * 


Che tutte queste vicende d’un romanziere fallito durino nei ri- 
cordi suoi non farà meraviglia a nessuno. Ma gli si deve anche perdo- 
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nare se andati che siano sotto gli occhi della gente egli ne spera due 
frutti. Il primo riguarda, come già dissi, gli studi sul Manzoni. Oltre 
all’arte che questi spiegò nell’animare di figure vive la sua tela. parte 
immaginaria, parte storica, lasciandole liberamente svilupparsi, ma 
seguendole come giudice morale che con discrezione efficacissima co- 
munica ai lettori la verità e l’edificazione dei propri giudizi, non 
gioverà l’illustrare l’altra e concorde arte con cui compose una simile 
tela, ossia organizzò intorno ad una questione centrale una così ampia 
società umana? 

Il secondo frutto riguarda la fortuna del romanzo odierno. In 
giorni di sconce contraffazioni dei Promessi Sposi non si potrà trarre 
dai miei ricordi un qualche onesto esempio della varietà dei soggetti, 
misti d’avventura, d’analisi e d’avvivamento dei caratteri, atta ad of- 
frirsi ogni giorno a romanzieri capaci di condurre a termine le opere 
vagheggiate — non, come me, di disegnarle soltanto — appena essi 
sappiano valersi del metodo manzoniano? 


FiLippo CRISPOLTI. 
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ELOGIO DELLA CACCIA 


Alleluia lo incontravo sempre prima di cena, tempo buono o cat- 
tivo, quando facevo all’amore di nascosto. Ora per la viottola del 
colle, ora dietro le canne appostato come un brigantaccio, ora in mezzo 
ai campi aperti, come un buon gigante che a sera scende dalla mon- 
tagna. Lui, il setter e la doppietta: Padre, Figlio e Spirito Santo. 

È grande Alleluia e antico. Come lui così grande, non vi è nes- 
suno in tutta Frusaglia e dintorni, ma ben proporzionato e tagliato 
a squadro. In mezzo a un bosco di querce ha l’aspetto di un uomo 
normale, ma in un campo di fromentone torreggia come un bel coraz- 
ziere del Re in un reggimento di fanteria di linea. 

Ha un par di baffoni fulvi, come il granoturco, villoso il petto, 
aitante e fiero. Solo al mondo con quel cane straniero e la doppietta. 
ha per amante la pipa. 

Una sera lo incontro sul fiume, che tramontava il sole di agosto. 

- Buona sera, Alleluia. 

Non rispose. Stava seduto sul ghiareto sotto le canne, con la dop- 
pietta fra le gambe, il setter ai piedi e la sua piccola amante accesa 
nel pugno. Baciava la pipa e guatava tra il fumo come attraverso i fan- 
tasmi, guardava lontano; pareva seguire un pensiero, un ricordo... 
Forse l’aria fresca del levante gli portava dalla marina il lontano ri- 
cordo di una fanciulla in fiore. 

lo mi cucciai col cane, ai suoi piedi come un discepolo. Sotto 
di noi il fiume fluiva in silenzio, simile al tempo, ed era come se tutto 
il mondo, con due uomini e un cane, navigasse tranquillo alla foce 
d'un più alto mistero. 

Poi la pipa si spense e Alleluia si destò dall’incanto. 

— Come va la caccia? 
A me va sempre bene — mi rispose mostrandomi il carniere. 
Era vuoto. — A me va sempre bene. Quando è notte il mio cane 
ha di che sfamarsi e la mia pipa ha di che ardere. Quanto a me, 
mi basta ciò che avanza al cane e alla pipa: il resto è superfluo. 
— Ma non passa un animale! 
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— Passano, ma passano male; sono diffidenti. Alcuni, i più do- 
mestici non valgono la botta, altri passano alti, altri non passano più. 
Ma che bisogno c’è di animali per andare a caccia? 

— È vero, gli risposi, basta la salute. 

— Tu che parli di salute ridendo, non sai quel che essa valga 
ed è perciò che sei giovane — mi disse. — Il giorno in cui ne par. 
lerai senza più ridere, ti sentirai vecchio e la cercherai e la chia. 
merai come l’amante che è fuggita dal letto. Per vivere di caccia, — 


aggiunse, — basta la salute: il resto è superfluo. 
— Ma che razza di caccia è la vostra, la caccia alle nuvole? — 
osservai. — Vi siete portato il cane, il fucile, il carniere, la merenda, 


gli stivali da palude e il colbacco d’astrakan; parete uno che va al 
Polo Sud; avete la cintura gonfia di cartucce il logoro con lo spago e 
tutto, e mi parlate di caccia come uno che sogni tra lume e scuro. 
Che razza di caccieria è la vostra! Di voi ne avevo sentito parlare di. 
versamente nei discorsi dell’inverno; avevo tutt’altro concetto di voi, 
signor Alleluia. Vi credeva un cacciatore di frodo, un fuori legge. un 
bandito, un Robin Hood, un Guglielmo Tell, e volevo divenire vostro 
allievo. Mi accorgo che avete l’anima di un canonico, di un pensio 
nato dello Stato. Non va bene, signor Alleluia, no, non va bene: go- 
dete una fama scroccata. Mi meraviglio come vi abbiano iscritto nel 
circolo dei Franchi bevitori. 

Alleluia ascoltò questo sproloquio sorridendo, mi accarezzò i ca- 
pelli, e inghiottì quel po’ di saliva che gli era venuta su con le lacrime. 

— Sono vecchio — disse — sono vecchio. Non sono più io, 
quell’Alleluia, di cui hai sentito parlare d'inverno. Una volta Alleluia 
era l’invidia dei cacciatori, lo spauracchio delle lepri, lo spavento 
degli uccelli, la preda dei carabinieri; il pericolo dei cacciaroli, la 
distruzione, la morte di quanti animali da pelo e da piuma facevano 
questa strada dall'Africa al Polo. Ora sono un giubilato della caccia, 
un invalido, uno che medita sulla morte propria. Ma è tanto bella 
anche così questa caccia pacifica: forse è più bella. Ecco, ti siedi 
sul greto e credi di esser solo col cane, e fai la posta agli animali che 
verranno. Ma non passano, non un frullo d’ali, non un volo, non un 
trillo. Il cane non si muove: dorme. Ti pare di essere scarognato, di 
perdere il tempo, ti senti solo, e invece no. Basta accendere la pipa 
e tutto il mondo si popola intorno a te, e ti senti forte, tutto odoros: 
di umidità silvestre e di marina, col fango nei capelli come un leone, 
e ti pare che il tempo scorra veloce come fiume di montagna, e ti par 
d’essere felice e ti senti libero, ti senti grande e ti pare che il sole ti 
guardi, che il cane ti adori, che il tabacco sia d’oro. Basta la salute. 
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Ecco, una canna si muove, sericchiola, il cuore s’attuffa, t’allarmi. 
guati, punti il cane che punta, tremi d’ansia. 

Un animale che passa è come un primo bacio, un’emozione 
nuova, una delusione nuova, un momento sublime. Basta apprezzarli 
certi momenti, assaporarli, viverli. Alla sera sei stanco come se tor- 
nassi dall’amore. Certe volte stai delle ore, arriva il tramonto e non 
è passata una piuma: allora basta guardare. Guardi: là il conta- 
dino che pota la vigna, un bambino che piange sopra il pane, la cam- 
pana che piange sul paese, la Ghita che richiama i polli, la figlioletta 
più giovane che ha portato la vacca alla monta. Poi la strada che si 
allunga, il mendicante che passa; poi il curato che esce sulla riva 
del mare a leggere il breviario, a scongiurare i demoni della sera. 
Poi la sera che scende. Allora il fieno odora come se esalasse l’ultimo 
respiro; il buio che si stringe, e laggiù nella fattoria dei Nardi un 
carro che entra dentro il muro. Ti vengono in mente certi pensieri 
strani, senti certi profumi nuovi, certi suoni indistinti, non sai se 
vicini o lontani. 

Se guardi il Catria che si allontana, ti si stringe il cuore, tanto 
è grande il mondo e ti senti piccino. Allora ti volgi alla città tutta 
brulicante di luci, viva di femmine e di balli; e ti si allarga il petto, 
come se vi ritrovassi i tuoi fratelli, i tuoi amici dopo aver vagato in 
una patria lontana. 

Il poeta è un imbecille amato da Dio. Qualche volta ti vien fatto 
di chiederti perché tanta gente s’affanna, si tormenta, fatica, com- 
batte. Ti chiedi la ragione delle cose, il perché del filo d’erba, il de- 
stino delle bestie, il motivo che muove gli uomini e le stelle. Pensi la 
strada che passa davanti alle case, la campana che va per le case. le 
case distanti. Allora vedi che il lutto è ovunque e la miseria è grande. 
Lo scarabeo che si affatica su per la costa solo col suo sterco è il dan- 
nato di Dante, il filo d’erba che piega su se stesso è il dolore che 
vince; l'agnello che bela è l’innocente che paga per tutti, la foglia 
che si stacca è l’amore che muore, il vento che spira è la morte che 
soffia sulla nuca degli amanti, e il mare, quel mare senza sonno, senza 
requie, questo tuo meraviglioso mare, sempre in tormento, non è che 
pianto. Ma tu cosa credi? pensi che la caccia sia fatta d’altro? È fatta 
di attesa, di speranza, di agguato. Una canna che si rompe è una porta 
che si spalanca, un mistero che si chiude. T’immagini una belva, e 
non è che un maiale che grufolando cerca di che mordere per ingras- 
sare. Una sera stavo per sparare a due amanti annodati fra il grano. 
La mia caccia è fatta così: confondere gli uomini con l’ombra, il canto 
col pianto, il sospiro e lo spasimo, l’amore e le bestie; commiserare 
il tutto. Credi che sia poco bella la caccia così? Certe volte pensi e 
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non sai cosa pensi. Pensi che l’orologio dell’universo abbia il suo 
attrito e strepito. Oppure, dici: — Ecco io sono qui e intorno a me 
vivono le piante giovani e belle e ognuna di esse è come una creatura 
distinta dalle altre. E a furia di pensare così trovi che non vi è più 
alcuna differenza fra un magistrato e un sambuco. E vorresti con- 
fonderti con la santa natura, e vivere per morire con un bel gesto 
eroico e sacro, tutto bianco di sole. Ma dove va tutta quella gente con 
le automobili? A divertirsi, a Riccione, a Cattolica? Perché corre? 
Teme di non arrivare in tempo? O vanno a chiamare i pompieri, i 
dottori, perché la casa brucia, perché è venuta la morte? Dicono che 
ci sarà la guerra in Cina. Chissà se ci saranno molte cipolle per la 
fiera di santa Lucia? Certe volte passano gli aeroplani. Una setti. 
mana fa due aeroplani bassi sul campo, hanno fatto abortire le pe 
core di Momo. Tutta questa gente che corre nelle diverse direzioni 
non fa che concorrere a una sola mèta, e il sole, che lo sa, tramonta 
con la stessa pace. Piran è il mio più caro amico, ma lui ama la caccia 
di padule e non vede più in là del suo padule, mentre io vedo sem- 
pre più in là del mio padule. Se vuoi diventare cacciatore fa come 
me: diventerai grande come Balzac. Soprattutto cerca di dedicarti 
alla caccia di frodo; è la più rischiosa, ma quella che gusta di più. 
Un leprotto cacciato a frodo è sempre più fiero di un leone in gabbia, 
La sua morte è in salmì con un po’ di vino bianco. Entra nel folto 
proibito, nella cinta riservata, purché vi entri col cuore fanciullo, 
scoprirai mondi nuovi, nuovi sistemi, verità nascoste. Cerca di essere 
un bandito di buon cuore, un santo diavolo, vedrai cose mai viste. 
scoprirai ciò che altri non scopre. Non credere però che anche la 
caccia sia una scienza. Buttatici a corpo morto, senza preconcetti, 
senza aspettativa, impreparato; se sarai semplice come il pettirosso 
arriverai a capire il suo piccolo canto, quando canta sulla siepe, e 
non lo uccidere. Abbi pietà di lui che ha il petto rosso. Là un altro 
cacciatore ha sparato a qualcosa, a qualcuno. Evitalo; chi è solo è 
con Dio. Ma la caccia bella è d'autunno, dopo la prima bora, quando 
ti si attacca la strada alle scarpe e piange il cielo. È il tempo delle 
anitre, delle oche selvatiche, dei tordi marini. La quaglia ha riat- 
traversato il mare. E cadono le foglie. Certi pensieri ti vengono come 
uccelli su un albero vischiato. Quando passi di sera davanti a una 
casa vorresti essere vescovo e benedirla. Guardi i casolari fra le vigne, 
le ville illuminate, poi a sera il fumo delle minestre dalle case dei 
bifolchi, ed è quel fumo bianco come l’incenso, e sale fino al santo 
cielo. Certe volte i bambini ti guardano dai vetri e dalle porte e tu 
non t’accorgi che porti con te il loro desiderio, il sogno della strada, 





la loro nostalgia. Poi, al tempo dei maiali, senti venir dalle case 
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l’afrore del vino nuovo e l’odore dei fegatelli caldi, e il cane ha fretta 
di arrivare a casa, e lungo tutta la strada fangosa abbaia nel vento 
di cucina. 

Ma la caccia è bella anche d’inverno, quando calano i lupi dalla 
montagna, al tempo del pesce idi fuori via e delle castagne e i frati 
vanno sulla neve a tenere i quaresimali nelle chiese di villaggio. Gli 
animali passano bassi, a volo stanco, fiaccati dal vento e dagli stenti. 
Gli stormi cercano, in tanto bianco, un po’ di verde: in un solo lauro 
si buttano a ventine, come i poeti del bel tempo antico, e la neve è 
macchiata di rosso. Allora la caccia è più facile; basta non farsi ge- 
lare i piedi mentre sulla bocca del fiume o dentro il capanno, guardi 
nel nevischio e pensi. Alla sera, quattro stinchi di legna vecchia e il 
bicchiere fra le gambe, ti scotti le dita per rubare alla brace l’uliva 
che hai colta sul campo con le tue stesse mani. Dicono che mentre 
noi parliamo, passano sulla nostra testa le onde erziane, con le no- 
tizie di tutto il mondo e i suoni di tutte le danze. Piran queste cose 
non le sa, né si preoccupa di sapere dove vanno a morire quei suoni 
che han fatto fremere e piangere tanta folla: lui pensa al suo padule, 
alla saa barca, al tempo che farà domani, alla selvaggina, alla 
schioppa. Il grano gli è venuto su bene, il granoturco anche meglio; 
la vacca ha figliato, poi per Pasqua gli va sposa la figlia. Io invece 
come penso, m’incanto a pensare e vorrei pensare sempre, e certe 
volte considerando un po’ tutto, mi prende una gran pietà di Quello 
che sta di là dal fiume, davanti all'opera sua, e non è mai nato e 
non ha amici e piange, e vorrebbe morire, e non può morire. 

lo mi strinsi ad Alleluia. 

— (Guardate. — gli dissi. 

Venivano su pel fiume rasentando lo specchio dell’acqua due 
uccellini verdi, verdi, fra le cannuece e l’ombre. 

— È il martin pescatore e la sua femmina, — disse Alleluia. — 
Tutte le sere a quest'ora, zitti, zitti, per la bassa del fiume. Vanno 
a far l’amore più in su. 


Fapio TOMBARI. 





NOVE LETTERE INEDITE 
DI FERDINANDO MARTINI 


Le lettere di Ferdinando Martini a me indirizzate, e che vedono 
la luce per la prima volta, vanno dal 1880 al 1882: una sola, l’ultima, 
è del 1887. 

Esse — se non m’inganno — assumono un’importanza eccezio- 
nale, non certo per la persona a cui sono dirette, né per il loro con- 
tenuto, sì bene perché servono a sempre meglio lumeggiare così l’uomo 
come lo scrittore. 

Se si pon mente che furono dirette a un allievo della Facoltà 
di Belle Lettere nella R. Università di Napoli, il quale faceva le 
prime armi del giornalismo e nella critica letteraria; e, già mosso da 
ambizione, aspirava a collaborare a quel « Fanfulla della Domenica » 
che, fondato e diretto da Ferdinando Martini, godeva di larga diffu- 
sione e raccoglieva intorno a sé i migliori letterati di quel tempo 
— da Giosue Carducci a Ruggero Bonghi, da Enrico Panzacchi a Giu- 
seppe Chiarini, da Enrico Nencioni a Matilde Serao — non si saprà 
mai ammirare quanto basti la pazienza e coscienza dell’autore di 
Chi sa il giuoco non l’insegni; il maestro di tutte le eleganze lingui- 
stiche. 

È davvero mirabile la cura minuziosa con la quale l’illustre Uomo 
— ornamento singolare del Parlamento italiano e letterato d’indi- 
scusso valore — spulciava, per dir così, i numerosi manoscritti man- 
dati al « Fanfulla della Domenica », e suggeriva, quando li teneva 
degni di stampa, i tagli e le modificazioni da lui stimate necessarie. 


E ciò evitando di parer troppo pedante, o d’impancarsi — la qual 
cosa gli faceva orrore — a maestro. 
Queste lettere — chi ben guardi — sono una magnifica lezione 


di gusto, di tatto, di convenienza, di misura, di cortesia... cavalleresca, 
data a un giovine insofferente di freno, già avido di notorietà, ardente 
all'eccesso, irriflessivo sino alla leggerezza, il cui solo merito era quello 
d’appartenere alla scuola di Bonaventura Zumbini, l’illustre critico 
calabrese, che da un ministro intelligente era stato chiamato — pur 
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non avendo nemmeno la laurea — a sostituire il Settembrini nella 
cattedra di letteratura italiana della R. Università di Napoli. 

Lo Zumbini avea inaugurato il corso delle sue « lezioni » con lo 
studio delle fonti del Decamerone di Giovanni Boccaccio; associando 
la critica storica alla critica estetica, ossequiente in ciò al metodo 
germanico. 

Consigliato e guidato dal mio sommo maestro, m’accinsi a vol. 
gere in italiano La vita del Boccaccio scritta dal dottor Marcus Landau 
di Vienna (1), commentandola con molte note, e corredandola con gli 
ultimi studî sul Certaldese. Di qui, a occuparmi specialmente di messer 
Giovanni e a volerne scrivere nel « Fanfulla della Domenica ». fu 
una cosa sola. 

* * * 


La lettera del 21 novembre 1881, così severa per me, e che m’in- 
fliggeva una lezione di dignità — dirò così — professionale, era stata 
provocata da un mio violento opuscolo polemico, intitolato Pro domo, 
stampato a mie spese, e destinato a rispondere — occhio per occhio, 
dente per dente — a critiche acerbe da me tenute per ingiuste e det- 
tate da indubbio malvolere, attribuendomisi a colpa d’esser il figlio 
di un milionario, — come se io ne fossi stato responsabile, e come se 
l’andar, ogni giorno, dalla punta di Posillipo all’Università (2) gui- 
dando due magnifici cavallini baio-scuri, m’avesse impedito di stu- 
diare e commentare le opere e la vita del Certaldese! 

In quel mio opuscolo... oltraggioso, prendevo a partito, fra gli 
altri, il buono, il mite Enrico Nencioni, assestavo colpi da orbo al- 
l’onesto Guido Mazzoni; facevo l’uomo addosso al Renier e al Novati, 
e me la pigliavo a morte con quella che mi piaceva chiamare la cricca 
«bolognese e fiorentina », venendo così a colpire, se pur indiretta- 
mente, non pochi collaboratori del « Fanfulla » domenicale. 

E nelle invettive andai tant’oltre da meritarmi, da Enotrio ro- 
mano. il titolo di « Sbarbaretto » (3). 

I lettori vorranno forse sapere come me la cavai con Ferdinando 
Martini? Ebbene, nel modo più semplice. Mettendo a nudo il mio 
cuore, e facendo toccar con mano all’illustre uomo le ferite, che ancor 
fresche sanguinavano per l’articolo — spietato e ingiusto — col quale 

(1) Videro la luce, in Napoli, nel 1881, pei tipi della Stamperia del Vaglio, sola 
mente i due primi volumi. Il terzo e ultimo rimase inedito. 

(2) lo abitavo, allora, con la mia famiglia, in una deliziosa villa sita sull’estrema 
punta di Posillipo, che il babbo avea acquistato da una sarta parigina, la quale, avutala 
in dono da un ricco protettore, l’avea battezzata graziosamente « Mon caprice! ». 

(3) Allusione manifesta allo Sbarbaro, che, di quel tempo, con le « Forche Cau- 


- le quali si voltarono contro di lui e lo mandarono in carcere — menava gran 
romore e sollevava ire feroci, non tutte certo giustificate. 


dine » 
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mi si attaccava proprio nel giornale da lui diretto, traendo pretesto 
da una mia recente pubblicazione. 

Dovetti convincerlo, ché l’articolo intorno alla Fiammetta com- 
parve poco dopo. 

Non sarei sincero se tacessi che di queste nove lettere, quella 
che mi è più cara è l’ultima, con la data del settembre 1887. 

Quale miglior risposta a tutti coloro che, occupandosi del Fo- 
scolo e del Leopardi, si servono delle mie lunghe amorose ricerche, 
e dei miei studî consacrati in molti libri, oggi esauriti, senza nemmeno 
citarmi! 


i 
Roma, li 10 aprile 1880. 


Preg.° Signore, 


Non mi dia dell’uggioso. Io ho voluto far qualche ricerca intorno all’ar- 
gomento da lei trattato. Ella ha, non c’è dubbio, ragione da vendere; non- 
dimeno mi :pare non le sarebbe inutile prima di stampare lo scritto vedere 
quanto hanno detto intorno a tale questione il Palermo, Codici Palatini 
1, 622; il Landau mella recente Vita del Boccaccio, e l’Hortis nel suo grosso 
volume sulle Opere latine di messer Giovanni. 

Badi: se Ella vuole io stampo l’articolo tale qual è, e senza alcun 
cenno delle imdagini \che io Le consiglio, e che vorrei veder fatte e notate 
perché non si dicesse ch’Ella non ha esauriti gli studi intorno all’argomento. 
Se mi fo Jecito di pregarla ia vedere que’ libri e a rimanipolare la sua 
scrittura, gli è soltanto perché Ella, fortunato così da non dovere scrivere 
caput domina venale prolapsa, la prima volta che si ‘presenta ai lettori di 
un giornale diffuso com'è il Fanfulla domenicale, ha da presentarsi ar 
mato di tutto punto. Io che ho dovuto icominciare ‘presto a stampare e che 
per più anni ho sotto la sferza della necessità scritto in fretta e furia ho 
avuto poi pentimenti e rimorsi dolorosi assaî E per questo predico 4° 
giovani: qualche volta corro rischio di esser preso per un pedante. Pazienza. 
So che con Lei non c’è questo pericolo e a ogni modo, quand’anche io Le 
paressi tale, Ella mi (perdonerà in grazia della buona intenzione. 

L’altro scritto non ho avuto ancora (il tempo di leggere. Le ne dirò 
qualcosa fra breve. Intanto Ella mi sappia dire ciò che ho da fare del 
Boccaccio: e mi abbia per 

dev.n° Ferd.° Martini. 


2. 
Roma, li 14 aprile 1880. 
Preg.®° Signore, 

Poiché Ella accoglie con così squisita cortesia i miei suggerimenti, mi 
fo lecito darlene un altro, Metta nel contesto le cose ch’Ella aveva pensato 
di porre in nota. La nota è troppo importante e troppo lunga; ed io ho 
gran (paura che i lettori del Fanfulla alle mote ci badino poco. Ove le 
occorra il imanoscritto me lo dirà ed io lo spedirò a velta di corriere. 

La ringrazio delle sue gentili parole, e me le offro in fretta 

dev.* 


Ferd.° Martini. 
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3. 


Roma, li 20 giugno 1880. 
Pregiatis.° Signore, 

Mille cure — ichi volesse parlar propriamente dovrebbe chiamarle noie 
— m’impedirono sin qui di compiere il mio dovere e verso Lei e werso 
altri. Mi abbia per iscusato, le accolga le mie massime grazie per le icortesi 
parole che le piacque dirigermi in occasione della mia così contrastata riele- 
zione a deputato di Pescia. 

Le acchiudo una lettera che concerne il suo bell’articolo, Iìà Corazzini 
ha risposto. Non ho ancor letto lo scritto di lui, né 60 quindi se lo inserirò. 

La mia famiglia passerà l'estate a Posilipo; spero così di fare la sua 
personale conoscenza: intanto me le offro con sincera osservanza 

Dev.° 
Ferd.° Martini. 
4. 
Roma, li 28 dec. 1880. 
Preg.° Signore, 

Non mi fu ‘possibile prima d’oggi leggere i due articoli intorno alla 
patria di Giovanni Boccaccio. Il Fanfulla domenicale ha soppresso il 
continua; né può violar questa legge ch’esso stesso si è fatta. Di due arti- 
coli dunque non è a parlare. S'Ella può restringerli in uno io lo stamperò: 
purché Ella temperi un ‘po’ certe espressioni che van contro al Corazzini 
e che son più salate ch’Ella non pensa, e imen cortesi di quel che Ella 
dice. Badi non significa questo che sieno villane; no davvero: sono pun- 
gentissime, e alcune mi pare (e mi scusi se sbaglio) un po’ arrischiate come 
là dov'Ella accusa il Corazzini stesso che è ottimo uomo, di poca buonafede. 
0 sElla invece di pigliare occasione dalla pubblicazione del Corazzini trat- 
tasse la ‘questione ex novo, il Corazzini citando e confutando, s'intende, 
come fa icol Salvini e cogli altri? Perché così l’articolo ha Varia di una 
lavata di capo; e se il Corazzini s'è ingannato, devesi mostrargli l’errore; 
ma sè ingannato egli primo, non ha avuto in mente di trarre altri in 
inganno di certo. 

Scusi la libertà che mi son presa di accennarle queste che paiono 
mende dell’articolo; e che paiono tali agli occhi d’altri: a me tolgono 
facoltà di pubblicare nel giornale lo scritto in parola. 

Mi abbia, preg.° Signore, per dev.° 

Ferd.° Martini. 


5. 


Roma, li 3 gennaio 1881. 
Pregiatis.° Signore, 

Non me ne rimproveri. A leggere il suo scritto intorno al Pinde- 
monte m’è addirittura imancato il tempo. Io lavoro dieci ore il giorno e 
comincio già della fatica soverchia a risemtire gli effetti nella salute. Arrivo 
dove posso. Le prometto che un di questi giorni lo leggerò e le dirò subito 
ciò ch'io ne pensi jcolla schiettezza ch’io soglio e che Ella merita. 

La recensione della Vita del Boccaccio del Koerting io stamperò 
assai volentieri nel Fanfulla domenciale prima che finisca il Gennaio; 
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a condizione ch’Ella mi consenta di scorciarla (e si può, a mio {credere, 
senza danno). Così com'è occuperebbe quasi due colonne; né un giornale 
come il nostro può tanto spazio concedere alla rassegna d’un libro per 
importante che sia. Aggiungo iche le bibliografie, jper regola che non soffre 
eccezione, debbono non essere sottoscritte; se inon con una o più iniziali. 
Cansente Ella anche a ciò? 

Abbia la compiacenza di rispondermi un rigo solo sollecitamente; mi 
riverisca i suoi genitori, led Ella mi tenga per 

aff.mo suo Ferd.° Martini. 


6. 


Roma, li 21 nov. 1881. 
Freg.mo Signore, 


Il Nencioni lesse lo scritto iche intorno alla Fiammetta Ella ebbe la 
cortesia di mandare al giornale: ma aspettò, com’è consueto, a pubblicarlo 
ch’io lo vedessi: né io ebbi tempo di leggerlo se non giorni sono; ché sol 
tanto da una settimana son tornato stabilmente a Roma dopo una pere 
grinazione alpestre di più mesi. 

Ora l'ho letto anch’io né avrei difficoltà a stamparlo. Ma conviene 
a Lei di pubblicare uno scritto firmato col suo nome in un giornale di cui 
Ella fa la stima che sanno tutti coloro li quali hanno avuto sott’occhio il 
Cicero pro domo sua? Farà Ella figura d’uomo schietto e coerente chie 
dendo ospitalità ad un giornale che vergognosamente malmena ottimi libài 
e che non s’affanna, secondo lei, se |a incensare i propri amici, se non a 
vituperare così nobile parte d’Italia quale il mezzogiorno? 

Ah! mio caro signore, di dispiaceri il Fanfulla della domenica me 
ne ha procacciati parecchi ma questo da Lei non me lo aspettavo. Estima- 
tore schietto idello Zumbini non m’aspettavo di sentirmi dire che io facevo 
o lasciavo far guerra a chi era discepolo suo, soltanto perché discepolo 
suo; non m’aspettavo dopo aver sempre e colla penna in quelle misere cose 
che ho seritte e colla voce alla Camera domandato che non si soffocasse 
il grande alito della spatria nelle angustie del campanile, non m’aspettavo 
d’esser tacciato di consorteria. E men d’ogni altro aveva diritto, mi pare, 
di accusarmi lei al quale io avevo aperto il Fanfulla domenicale perch’ella 
vi combattesse una erronea affermazione di un toscaro: del prof. Corazzini! 

Vede io non so ichi sia l’autore dell’articolo che Le è tanto dispie 
ciuto: ma eredo ch’Ella perda il tempo a cercarlo a Firenze; potrebbe 
cercarlo, guardi un po”, [più vicino a sé e lo troverebbe forse più agevol 
mente ‘e si risparmierebbe censure che più sono ingiuste e più fan torto 
ad uomo assennato, più sono acerbe e più disdicono ad un giovane. 

Scusi se parlo così ma quel che ho sul cuore ho sulla lingua. Dopo 
ciò se Ella icrede Le convenga ancora pubblicare nel nostro giornale la 
sua Fiammetta, io sono a sua disposizione, 

Dev.° suo Ferd.° Martini. 


A 


Mio caro Signore, 


Ella saprà oramai ch’io ho, insieme icon tutti i collaboratori, lasciato 
il Fanfulla della domenica. Fondo la «Domenica letteraria » che uscirà 
il 5 febbraio. 
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Alla direzione del (Fanfulla letterario sta ora il isig. Avanzini che 
dirige il giornale politico dello stesso nome. Le scriverà perch’Ella continui 
a quel giornale la sua collaborazione. Mi lasci sperare ch’Ella preferirà 
di seguir me e la bella schiera che m’accompagna, 

E mi abbia sempre per aff.mo suo 

Ferdinando Martini. 

30 gennaio 1882. 


8. 
Mio ;caro Signore, 


La ringrazio delle cortesi accoglienze fatte alla Domenica letteraria. 

Il Bonghi scrive qua e là e s'intende: legato per vincoli di partito 
al Fanfulla politico non può lasciare in asso il Fanfulla domenicale, Né 
il Panzacchi, né il (Guerrini, né il Carducci, né il Petruccelli, né la Serao, 
né il Chiarini scrivono in ‘quel giornale. Del Nencioni non le parlo: ciò 
che più mi duole in tutta questa faccenda che ha messo a dura prova 
la mia salute e la mia volontà, è l’essermi separato (non per mia colpa) 
e in buoni termini dal Nencioni amico mio da trent’anni. 

Lo Zumbini mi ha seritto. Veda, veda lei di persuarderlo a scrivere 
qualcosa iper la « Domenica »: mi farebbero tutti due così alto favore ch’io 
me ne serberei riconoscente per tutta la vita. 

I miei ossequi al suo signor padre: a lei una stretta di mano del 

dev.° suo 
Ferd.° Martini. 
21 febbraio 1882. 


Monsummano 9 settembre 1887. 
Mio icaro Signore, 

Grazie della squisita cortesia. Non ho fretta; bensì desiderio vivo di 
veder queste lettere del Canova l’ho e non lo nascondo. Se dalla genti» 
lezza del conte Giacomo Ella può ottenerne copia io mi professerò rico- 
noscentissimo a Lei ed a lui. Ripeto, badi, che non ho fretta: e mi basterà 
averle a Novembre se prima non si può. 

Quando tornerò costà, appunto verso la metà di novembre, le chie- 
derò di perdere una mezz'ora meco; cominciai uno studio sul Leopardi e 
i suoi biografi che voglio prima o poi finire: e m'è necessario avere dilu- 
cidazioni e notizie le quali Ella solo che ha in pratica le carte di Recanati 
può darmi. 

Mi abbia, caro Signore, quale di cuore me le profferisco 

dev.®° suo 


F. Martini. 


Molti anni dopo, Ferdinando Martini mi fece il grande onore 
di ricorrere a me per ricerche letterarie nella Biblioteca Nazionale di 
Parigi; e dei modesti servigi che mi fu dato rendergli si mostrò sempre 
affettuosamente grato. 


CAMILLO ANTONA-TRAVERSI. 





ATTRAVERSO LE ROVINE 
DELLA TRINACRIA 


SEGESTA 


Visitare oggi le meraviglie della Sicilia è impresa agevole. Il ser. 
vizio delle vetture e dei trasporti, perfettamente organizzato. non 
fa rimpiangere la mancanza di un’auto di proprietà personale. È un 
servizio che sopprime distanze e difficoltà. Ottimi alberghi, ove si 
trova tutto il confort desiderabile, fiancheggiano le grandi strade. 
Peccato solo che quivi non si mangi se non l’abbominevole cucina 
internazionale! 

Appena qualche anno fa le condizioni erano affatto diverse. 
Al tempo di Renan erano poi anche peggiori. Per rendersene conto, 
bisogna leggere ciò che lo stesso Renan ha seritto a proposito di quel 
suo viaggio, che pur fu preparato dal Governo italiano, compiuto in 
occasione del Congresso tenuto a Palermo nel 1875. Vero viaggio di 
spedizione, in cui si profittò di tutti i mezzi di trasporto: ferrovia, 
battello, vettura a cavallo, asino, mulo. Nulla di più divertente — al- 
meno per il lettore — di quei ritardatari disgraziati, i quali giunge- 
vano in città prive di alberghi, e in cui Renan preferì trascorrere la 
notte a sognar sotto le stelle, piuttosto che coricarsi nelle camere ri: 
servate ai congressisti. 

Poiché la cortesia dell’A.S.T.I.S. (Associazione Sviluppo Turi- 
stico in Sicilia) ha messo a mia disposizione un’automobile per tutto 
il tempo del mio soggiorno in Sicilia, subito noi filiamo alla volta di 
Segesta, a traverso però la strada più lunga. Aggiriamo così la base 
del monte S. Pellegrino e raggiungiamo la costa nel leggiadro Golfo 
di Sferracavallo, in faccia all’Isola delle Donne. Traversiamo di poi 
i famosi vigneti dello Zucco, i quali per lungo tempo appartennero 
al Duca d’Aumale, e costeggiamo il promontorio di Terrasini, un vero 
villaggio africano. Un intero bosco di olivi millenari, dai tronchi gi- 
ganteschi fu piantato, dicesi, dagli Arabi. Le sue tracce sono quivi 
per tutto visibili, in queste regioni della Sicilia occidentale. 

La strada — tra verzieri d’aranci e oliveti, in mezzo a ficaie, 
carrubi e agavi, coi suoi pendii tutti fioriti di asfodeli, a pie’ di colli 
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che la chiara vivacità dei mandorli aggrazia — è una successione quasi 
continua d’incantevoli paesaggi, in mezzo ai quali azzurreggia a volte 
l'indaco intenso del Golfo di Castellammare. Piccoli promontorî, re- 
cando a sommo dei bianchi villaggi, avanzano verso il mare: che però 
noi abbandoniamo presto per dirigerci verso l’interno. Il grano ondula 
verde alla brezza del largo; gli alberi in fiore abbandonano i petali 
dal ramo carico: una sorta di ebbrezza primaverile si effonde da tutta 
questa campagna gioiosa. 

Lasciamo così la strada che ci avrebbe condotto a Trapani e a 
Marsala. Io mi rammarico che il tempo non mi consenta di spingermi 
fino al monte S. Giuliano, fino ai resti dell’antico tempo di Afrodite 
Fricina; il quale i marinai da venti leghe vedevano stagliarsi sul- 
l'orizzonte, come il Paradiso ove avrebbero trovato conforto dei loro 
affanni. « Vi era, in codesto tempio di Afrodite — serive Strabone — 
una folla di giovani donne che si prostituivano agli stranieri, per ono- 
rare la dea ». Il che è pure un modo poetico per dire che l’Erice 
offriva ai marinai ciò che essi ardentemente ricercano, non appena 
toccano terra. Niente, io credo, fra le tante cose che si sono trasfor- 
mate e modificate col tempo, niente è rimasto più somigliante a ciò 
che fu nella più alta antichità, quanto alcuni quartieri delle città 
mediterranee. « I marinai di passaggio — scrive Gaston Boissier — 
si recavano sull’Erice a celebrar Venere con quella veemenza frene- 
tica che la gioia di vivere suscita in coloro i quali si trovano di con- 
tinuo in pericolo di morte ». È stato ritrovato, su uno dei versanti 
della montagna, un grande cumulo di anfore infrante, le cui anse 
recano delle iscrizioni greche, latine e cartaginesi: il che fa pensare 
che i marinai d’ogni lingua, i quali ascendevano l’Erice, portassero 
seco i loro vini, e là in alto ne bevessero in dilettosa compagnia. 
E le belle jeroduli certo li aiutavano a spendere il danaro, che fati- 
cosamente essi avevano adunato durante le loro avventurose naviga- 
zioni. Taluna fra esse giungeva per tal guisa presto alla ricchezza. 
Di una, nominata Agonis, prima schiava e poi liberta di Venere, 
parla Cicerone, dicendola divenuta straricca, e come personalmente 
possedesse degli schiavi esecutori di musica, che le invidiavano. 

Così fatti godimenti, che si era certi di ritrovare sul monte Erice, 
fanno senza difficoltà comprendere la fama di cui esso godeva fra la 
gente di mare, in tutto il Mediterraneo. Il tempio, situato sulla cima, 
si scorgeva di lontano, come un faro. Io penso che il pilota o il na- 
varca, al termine d’un suo lungo viaggio pieno di stenti e di pericoli, 
dovesse sentire il cuore battergli di gioia, non appena scorgeva — giun- 
gesse egli d’Italia o d’Africa — sull’orizzonte apparire questo luogo 
di delizie, ove per un momento egli avrebbe pur dimenticato i suoi 
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Forse l’antico sangue delle sacerdotesse d’Afrodite scorre ancora 
nelle vene delle donne del luogo? Esse passano per le più belle di 
tutta la Sicilia. Questa reputazione godevano già nel Medioevo. Un 
viaggiatore arabo che ce ne testimonia, aggiunge: « Possa Dio ren. 
derle prigioniere dei Musulmani! ». 

Tale motivo non è tuttavia sufficiente a sviarmi dalla mia strada: 
e, poiché del santuario non restano che informi rovine, io preferisco 
dedicar tutta la giornata a Segesta, verso cui ci dirigiamo, oltrepas- 
sando Partinico e Alcamo, grandi villaggi d’aspetto orientale. Come 
le cose, così gli uomini: il loro tipo è arabo o africano. Vedo su molte 
teste quei capelli crespi, che Teocrito diceva « simili al prezzemolo ». 
Le donne vivono in una semiclausura, non abbandonando mai il 
limitare della casa o il loro balcone dal lineamento moresco: ci con- 
templano coi loro gravi occhi neri. Esse trascorrono la vita tra le loro 
galline, le cui stie primitive si trovano avanti la porta della casa, 
e tra le loro capre, quelle maravigliose capre che s'incontrano per 
tutta la Sicilia occidentale: così belle, col loro pelame rossiccio, e le 
loro corna che si drizzano e si allargano nella più elegante voluta; 
i miei compagni vorrebbero comperarne una: ciò che renderebbe 
meno comodi i nostri bagagli. 

L’interno dell’isola, assai diverso dalla zona costiera, è una sorta 
d’immenso deserto coltivato. È un oceano dalle grandi ondulazioni, 
verdi a primavera, dorate l’estate, la uniformità delle quali non è in- 
terrotta da una casa, da un solo albero. Io mi meraviglio di non in- 
contrare né meno una masseria. In caso di temporale, saremmo nella 
impossibilità assoluta di trovare il più piccolo rifugio. Senonché, ogni 
tre o quattro leghe, si vede, quasi sempre sul fianco di una collina, 
un grande borgo. Si cerca nelle pagine di una guida, e si trova che 
queste località isolate, di cui perfino s’ignora il nome, costituiscono 
l’agglomerazione di venti, trenta e magari cinquantamila abitanti. Il 
più piccolo Comune della Sicilia è più popolato di molte Prefetture 
francesi. 

Da questi enormi villaggi, situati per lo più molto lontani dilla 
ferrovia, si partono ogni giorno, appollaiati sui loro cavalli, o più 
spesso sui muli, — mai in bicicletta, — tutti gli uomini validi, che 
percorrendo parecchi chilometri si recano a coltivare i loro campi. 
Avvolti e imbacuccati negli ampi mantelli, essi appena girano l’occhio 
per guardarci passare. Non un gesto ostile, non una parola di sdegno 
verso di noi, anche quando la nostra automobile spaventa le loro caval 
cature. Da prima io credetti più di una volta di riconoscere fra essi dei 
profili di donna. Ma no; nessuna donna ivi lavora la terra. Secondo 
l’antico costume arabo, le donne non escono se non di rado dalla casa. 
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Ed è grazia se si recano all’acquisto delle provvigioni, o alla fonte. 
La sera poi, per le strade, è un continuo succedersi di questi agricoltori, 
che tornano in paese: essi hanno, a mezzogiorno, frugalmente man- 
giato all’ombra di un’ala di muro, di un cespuglio, talvolta anche della 
loro bestia, tanto il suolo è raso. 

Codeste abitudini risalgono ai tempi malsicuri, in cui il brigan- 
taggio infestava la Sicilia. I contadini non uscivano in campagna se 
non in gruppo, per respingere, al caso, le aggressioni delle bande ar- 
mate: e, sul far della sera, tornavano ai loro villaggi: che erano cinti 
di mura, e dai quali era facile difendersi. 

In molte regioni, i borghi ‘furono costruiti in un posto elevato 
anche per evitare la malaria, che regnava al basso. La vallata dello 
Scamandro, ribattezzato in fiume Gaggera, il quale scorre al pie’ della 
collina di Segesta, era, sotto tale riguardo, segnatamente pericolosa. 
La guida che condusse René Bazin gli dichiarò con tutta gravità, mo- 
strandogli le rive del torrente: « Chi dorme qui è un uomo morto ». 

Fino all’anno scorso bisognava traversare a guado questo fiumi- 
cello, e arrampicarsi poi, a piedi o su un mulo, per la collina di Se- 
gesta. Oggi una bella strada carrozzabile conduce fino allo stesso tempio. 
Ed è per un verso meglio, e per l’altro peggio. In ogni modo, il pano- 
rama è così grandioso, che le vetture dei turisti e la piccola casa 
rustica ove pur ci si può con gran vantaggio ristorare e dissetare, si 
notano appena. 

Segesta... Ecco, fuor di dubbio, la impressione più energica che 
io riporterò dalla Sicilia. E tuttavia il luogo si riduce a ben poca 
cosa: un tempio a mezzo rovinato e delle colline calve. È impossibile 
immaginare una prospettiva, delle linee e una scena più semplici. 
Ah! Cosi vicini a Palermo, come siamo tuttavia lontani dall’arte son- 
tuosa, ma complicata e sovraccarica, della Palatina o del Duomo di 
Monreale! Nessuna ricercatezza, neanche il più piccolo effetto di pe- 
nombra e di mistero; e non per tanto una emozione si suscita in noi: 
emozione d’altra natura, e forse più profonda: risvegliata da quella 
stessa semplicità e da quella stessa perfezione, di cui i Greci posse- 
devano il segreto, e anche da non so quale enigma che questo tempio, 
regnante sul silenzio e sulla solitudine sembra proporci, come la Sfinge 
egizia. Io so — per averlo letto e perché i resti di un grande teatro 
ne fanno fede — che un tempo in questo luogo sorse una città, forse 
una grande città, famosa anche per i suoi bagni sulfurei. Fu essa 
fondata da Enea che, dopo l’incendio della sua flotta, non potendo 
condurre seco se non i più prodi fra i suoi guerrieri, vi abbandonò 
gli altri compagni e le donne troiane, sotto il comando del buon 
Aceste? Come che sia, Segesta si richiamò a questa sua insigne e 
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leggendaria origine, quando, distrutta già quasi a mezzo da Selinunte 
sua rivale, i Romani divennero padroni dell’isola: ciò che pur non 
impedi la sua decadenza: divenuta sempre più misera e deserta sotto 
l'Impero, essa nel Medioevo era affatto scomparsa. 

Il tempio, non ancor terminato quando Agatocle prese e sac- 
cheggiò la città, sembra veramente essersi sempre levato su quell’oriz- 
zonte di medi poggi, e partecipare alla fiera natura del luogo. Fuor 
che in questa dolce stagione di primavera siciliana, nessuno mai viene 
a turbare la sua selvaggia solitudine. Come dev'essere bello nello splen- 
dore della torrida estate, o nella fosca desolazione del pieno inverno, 
quando i corvi e i grandi rapaci animano soli dei loro gridi rauchi 
il silenzio dei monti deserti! 

Abbandonato, non volgendo nessuna preghiera alle sue morte di- 
vinità, esso serba pur sempre la maestà propria delle cose eterne, e la 
fierezza regale dei tempi nei quali gli uomini possedevano il culto 
della bellezza e sapevano edificare dei templi degni del loro ideale! 
Di coloro che lo eressero, esso afferma nello stesso momento e la po- 
tenza e la caducità: poiché di loro nulla ci resta, nemmeno il nome 
nella memoria degli altri uomini, e nemmeno, in una qualunque 
tomba, le ceneri. 

Per l’armonia delle sue proporzioni codesto tempio compie e 
domina il lineamento dei colli, che tuttavia lo sovrastano. Non nel. 
l'ampiezza, ma nell’equilibrio dei suoi spazi e nei suoi rapporti con 
ciò che lo circonda, consiste in verità la potenza di un monumento. Il 
tempio di Segesta, perfetto e preciso, s'impone al paesaggio da cui 
si leva, poiché lo significa e lo compie. La collina sulla quale è fondato, 
gli serve di base. Fanno entrambi un sol tutto. Né esso può dirsene 
il coronamento o se si volesse separarnelo, apparirebbe tronco e mutilo. 

A simiglianza di tutti i templi greci, le sue linee sono di una sem- 
plicità logica e perfetta. Il suo disegno si coglie immediatamente. 
Nulla, in esso, che voglia meravigliarci o stupirci. Senza sforzo, noi 
ammiriamo i suoi capitelli dorici, delicati e puri, la mollezza delle cui 
curve non fu superata giammai. Ah, la bella architettura, cosi sobria, 
cosi vigorosa, cosi semplice e cosi razionale, ove non mai è un orna- 
mento arbitrario, o un particolare il quale non concorra all’efficacia 
dell'insieme, e che è una gioia per lo spirito come per l’occhio è un 
diletto! 

Forse una predilezione commossa per questo tempio si genera 
in noi dal sapere che esso non fu condotto mai a compimento. Le sca- 
nalature delle colonne non furono nemmeno cominciate. La cella 
non fu costruita. L’architrave e le metopi insculte sono quali nell’ora 








che 


rest 


sap. 
que 
dell 
lezz 
ogn 
con 
arcl 

















ATTRAVERSO LE ROVINE DELLA TRINACRIA 467 
che la guerra interruppe l’opera, venticinque secoli fa. E nessun 
restauratore si frammette qui tra l’antichità e noi. 

Dal prato che lo circonda, tutto fiorito d’asfodeli, noi contem- 
pliamo a lungo il miracolo marmoreo che si rileva sull’azzurro. Io 
voglio fermarne il ricordo in una fotografia. Il soffio del mare che 
giunge sino a noi agita i veli, fa aderire alle gambe le vesti. Le nostre 
figure, accanto a queste enormi colonne, servono meglio a mostrarci 
per contrasto la grandiosità di quest’architettura, che pur non si coglie 
immediatamente, tanto essa armonizza con la immensità del paesaggio. 

Quali stupendi e perfetti artefici furono dunque i Greci: che 
sapevano scegliere la più nobile sede ai loro capolavori, rendendo poi 
questi, degni del luogo da loro eletto! L’arte suprema è il compimento 
della natura operato dall'uomo! Accrescere con la bellezza la bel- 
lezza terrestre: prodigio ben raramente realizzato nei secoli; e in 
ogni modo non mai meglio che da quei Greci del quinto secolo, i quali 
condussero a perfezione in un tempo quasi tutte le forme dell’arte: 
architettura, scultura, poesia, teatro, eloquenza, filosofia. 

E furono appunto essi che apersero alla Sicilia le vie della Storia, 
e la incivilirono; e coprirono l’isola di città fiorenti, di monumenti 
mirabili. La cultura ellenica, come testimonia questo tempio di Se- 
gesta, vi penetrò fin negli angoli meno accessibili. La Trinacria divenne 
come un’altra Grecia, sotto un cielo più occidentale. « Non è certo 
piccolo vanto pei santuari di Sicilia — dice opportunamente Carlo 
Diehl — di essere i soli monumenti che, fuori dell’Ellade, insieme coi 
templi di Pesto, diano il presentimento della meravigliosa arte clas- 
sica e del puro splendore del Partenone ». 


GaBRIEL FAURE. 


PUNTI DI VISTA SULL’AMERICA 


I 
SPIRITO E TRADIZIONE AMERICANA 


Dieci anni or sono, subito dopo la guerra mondiale. io scendevo 
al porto di Napoli di buon mattino, e messomi in una di quelle sgan- 
gherate vetture leggere che erano allora caratteristiche della città, mi 
avviavo verso il mio albergo. 

La grande città, abitualmente così rumorosa, non dava ancora 
segno di essersi destata, ed anche il mio vetturino pareva che dormie- 
chiasse. Senonché, ad un certo punto, girando quasi di colpo sulla sua 
cassetta, si sporse verso di me, domandandomi a bruciapelo: 

— Signurì, scusate; ma questo vostro Wilson che roba è? 

Devo confessare che non mi sentii in grado di rispondere adegua- 
tamente. Il quesito era infatti molto imbarazzante, poiché era il mede- 
simo che ci ponemmo tante volte noi stessi americani durante il grande 
conflitto, e negli anni che seguirono. Ad ogni modo cercai di soddi. 
sfare alla meglio il mio benevolo interlocutore. 

Che cosa sia stato realmente Wilson è una domanda piena di per- 
plessità, che potremo lasciare al giudizio della storia. Ma il compito 
che io mi sono assunto con questo articolo è di poco meno arduo. 
Si tratta, cioè, di rispondere ad una domanda non molto differente 
che può rivolgermi un italiano con la sua inimitabile affabilità: 

— Di grazia, il vostro uomo americano cos'è mai? 

Allora mi si permetta di cominciare con un apologo. 

Uno scrittore americano dell’Ottocento, amato dai suoi contem- 
poranei per il suo geniale umorismo e per la sua amabile filosofia, 


Nora. — L’autore di questo articolo, l’illustre prof. J. Rice è stato designato que 
stanno dalla italy America Society di New York a tenere l’annuale ciclo di conferenze 
stabilito dalla benemerita fondazione Westinghouse, per intensificare i rapporti culturali 
tra l'America e l’Italia. Jl: prof. Rice, direttore del reparto di ifilologia romanza nella 
Università di Buffalo, è un appassionato studioso della storia letteraria e del Risorgimento 
italiano. 
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0. Wendell Holmes, descrive nel suo Autocrat of the Breakfast table 
questa divertente scena. Nel corso della conversazione, che tiene da- 
vanti al suo tavolo di colazione, il benevolo autocrate, com’è suo co- 
stime, si abbandona ad uno spunto di meditazione filosofica, svilup- 
pando la teoria che in ciascun individuo si possono trovare tre distinte 
persone: la prima è la persona che l’individuo immagina di essere; 
la seconda è l’individuo come altri lo vede; la terza l’individuo come 
realmente è. Avendo terminato di parlare l’amabile filosofo prega il 
suo vicino di tavola di passargli la fruttiera, nella quale sono rimaste 
tre deliziose pesche. Ma quello svuota la fruttiera nel proprio piatto, 
e. facendo allusione alla teoria del vicino, osserva: 

— In questo caso ci sono giusto tre pesche per me. 

Non è difficile scorgere l’applicazione del mio apologo. In ogni 
nazione, come in ogni individuo, si possono trovare tre persone. Tenen- 
doci al caso della mia patria, noi abbiamo da una parte l’americano 
così conosciuto attraverso la caricatura, il divertente zio Sam, e l’ame- 
rieano definito, per esempio dal Dizionario dell’Omo salvatico, dal 
quale si dovrebbe inferire che la scoperta dell'America fu permessa 
da Dio come punizione per tutte le altre grandi scoperte del Rinasci- 
mento, come la polvere, l’Umanesimo, il Protestantesimo. 

D'altra parte noi abbiamo la presunzione provinciale di quelli 
che sono chiamati « americani al cento per cento », i quali non rie- 
scono o non vogliono vedere nessun difetto nel proprio paese. 

L'applicazione di questi criteri diventa più complicata nello stu- 
diare i caratteri di una nazione, anziché di un individuo, e special- 
mente quando si tratta della mia nazione, poiché i tipi americani sono 
così differenti come le varietà del suolo e le origini etniche di ciascun 
gruppo. Fermiamoci per un momento ed esaminare qualcuno di 
questi tipi. 

* * * 

Nella popolazione americana si possono distinguere due tendenze 
estreme nel modo di considerare sia gli affari internazionali che quelli 
nazionali. Tutte e due queste tendenze hanno però un medesimo ca- 
rattere circoscritto, che si potrebbe dire insulare. Chiameremo la prima 
tendenza insulare negli affari interni, e non è senza ragione che essa 
sia radicata nella Nuova Inghilterra, che è la culla della nostra razza. 
Così la descrive, in un suo libro recente, una perspicace italiana che 
ha visitato il nostro paese (Irene di Robilant, Vita americana. To- 
rino, 1929 - Cap. 1): 

« Soddisfatto delle sue tradizioni e di tutto ciò che possiede, l’ame- 
ricano degli Stati della Nuova Inghilterra, specialmente del Massachus- 
setts è l’uomo meno irrequieto di tutti gli abitanti del continente. Egli 
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fa pompa anche di un’aria di compiacimento di se stesso, dovuta al 
sentimento della sua superiorità sugli abitanti degli altri Stati. Dal 
punto di vista culturale egli è il più cosmopolita degli americani. 
Parla frequentemente francese e tedesco, legge senza difficoltà libri 
italiani. Il bostoniano ben coltivato ha familiarità con Firenze, Pe. 
rugia, con le Università di Oxford e Cambridge e con le grandi catte- 
drali francesi; ma disprezza New York ed ignora Chicago ». 

L’altro tipo, che può chiamarsi insulare negli affari esteriori, 
è costituito in massima parte dagli abitanti degli Stati del centro, in- 
torno ai Grandi Laghi ed al bacino superiore del Mississipì (Middle 
West). Questo tipo di americano non solo ignora Boston, ma tutto il 
territorio più in là di Chicago, andando verso oriente, e più in là 
delle Montagne Rocciose, andando verso occidente. Esempio vivacis 
simo di esso è il personaggio di Babbit, proprietario terriero ed eroe 
di quel famoso romanzo di Sinclair Lewis, che porta per titolo il suo 
nome. Babbit, che è diventato proverbiale tra noi, professa una com- 
pleta indifferenza per gli avvenimenti dell’Europa, quella contrada 
lontana, dove le popolazioni mancano di una « vita normale », e non 
parlano inglese. 

Rimproverato dalla signora Babbit pel suo misero corredo lin- 
guistico, egli protesta che anzi possiede tre lingue: l’americano, la 
lingua del baseball (gioco di palla americano) e quella del poker. 

Né gli atteggiamenti dell’americano rispetto ai problemi sociali 
sono meno estremi. Da una parte possiamo vedere il rigido riforma- 
tore, quello che il critico americano H. L. Mencken (enfant terrible 
della critica americana, che ha dei punti di contatto con Giovanni 
Papini) chiama ironicamente l’« uomo che guarda innanzi ». Costui 
attacca la sua fede ad ogni provvedimento che gli si presenti come 
rinnovatore: l’eugenica, il proibizionismo, la disciplina della gene- 
razione, i matrimoni sperimenta"i, sia pure a costo di mettere in 
pericolo l’edificio sociale esistente. D'altra parte abbiamo i cosiddetti 
fondamentalisti, che diffidano delle ideologie, si dichiarano nemici del 
pensiero, ed aborrono l’evoluzione. Ricorderete di un’azione giudi- 
ziaria, che suscitò molti echi in tutto il mondo, e che si svolse qualche 
anno fa nello Stato di Tennessee. Quel caso richiamò l’attenzione ri- 
velando la straordinaria strettezza di visuale e la mancanza di spirito 
scientifico dimostrato da alcune classi della popolazione. Si trattava di 
un processo intentato contro il professore di un collegio, per aver in- 
segnato la teoria della evoluzione ai suoi allievi. È quasi superfluo 
aggiungere che nel nostro paese migliaia di uomini e di donne impar- 
tiscono precisamente lo stesso insegnamento, senza che nessuno faczia 
loro delle eccezioni; ma in quel caso particolare un gruppo di persone, 
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valendosi di una legge del Tennessee, la quale genericamente vieta 
d’insegnare ai giovani qualsiasi cosa possa ferire i loro sentimenti 
morali, si dettero un gran da fare per creare un’agitazione di quel 
genere. Non ne risultò nulla; ma nel corso del processo risalirono in 
piena luce, con grande meraviglia di molti di noi, certi modi di pen- 
sare, che dormivano sotto la superficie della nostra società. 

Riprendendo il nostro esame sulle tendenze estreme, occorre ag- 
giungere che esistono tendenze opposte nella politica, correlative a 
quelle precedenti della cultura, e che, si noti, influenzano la pubblica 
opinione più dei partiti organizzati. Intendo alludere alla vecchia tra- 
dizione, che si lega al nome di Jefferson, la quale sostiene la preva- 
lenza della libertà individuale, e la libertà di azione dei singoli Stati 
della Federazione, a cui si oppone la non meno venerabile tradizione 
di pensiero politico, che si lega ad Hamilton, e che insiste sulla pre- 
minenza di un forte Governo federale unitario, che volga tutti i suoi 
sforzi alla prosperità del paese come un tutto organico. 

E finalmente c’è l'americano che rifugge dagli estremi; che ama 
i piaceri della vita — ma senza troppi cock-tails — che non possiede 
radio in casa e va raramente al cinema. Questo tipo di americano ap- 
prezza sopra ogni altra cosa i rapporti svolgentesi intorno alla sua vita 
privata: trova le sue distrazioni favorite nelle amicizie, nei libri, nel 
teatro — che in America progredisce ogni giorno più — nella mu- 
sica — che è già eccellente nelle nostre città — nelle gite in cam- 
pagna e negli sports all’aria libera. Egli ama il suo paese, ma non 
è insensibile ai suoi difetti o alle virtù degli altri paesi. Crede nel 
progresso; ma non per questo ne inferisce che tutte le convenzioni 
onorate nel passato siano necessariamente inutili. È istintivamente in- 
dividualista; ma è generoso nell’accettare le responsabilità della vita 
sociale, e, se è ricco, contribuisce largamente a tutte le buone cause. 
Personalmente conosco molti americani di questo tipo. 


* * x* 


Dall’urto di tutte queste correnti di pensiero contrastanti è sorto 
l'americano di oggi, l’americano quale realmente è. Come potremmo 
fissarne l’immagine senza andarlo ad osservare nel suo ambiente na- 
tivo? Io mi sforzerò di interpretarlo attraverso la sua letteratura, a 
misura che in essa si è andata rivelando, in modo più o meno cosciente. 
come in uno specchio. In questo stesso specchio noi possiamo scoprire 
anche la tradizione che ha creato e lo spirito che la informa. Ed in- 
fatti, in questo momento, in cui pare che la vecchia tradizione ameri- 
cana sia minacciata dalla invadente civiltà industriale, essa vi si pone 
contro più nettamente per forza di contrasto. Benché la città di Nuova 
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York — quel prodigio dei nostri tempi e simbolo apparente di una 
futura America — sia la prima delle nostre città, che si presenti alla 
grande maggioranza degli stranieri, che per la prima volta vanno in 
America, il viaggiatore basta che se la lasci dietro le spalle per accor- 
gersi quanto persistente sia la vecchia tradizione. Se ha acquistata fa- 
miliarità col nostro passato e prende interesse a visitare le tante re. 
gioni così diverse e separate del nostro paese, egli con l’aiuto di non 
numerosi dati storici, farà risorgere davanti ai suoi occhi, nelle sue 
forme originali, il commovente dramma della civiltà americana. Ora. se 
il rinascere di questa tradizione agita l’animo ben disposto di un visi- 
tatore straniero, s'immagina in quale maggiore misura essa si com- 
penetri nel pensiero e nella immaginazione dell’americano. 


* * x* 


Molti visitatori stranieri necessariamente vedono solo una parte 
del nostro suolo. Arrivano a Nuova York; sono più o meno impres- 
sionati dalla grandezza materiale di quella città e dalla dinamica on- 
data di energia del suo popolo. Essi reagiscono alla vista delle altis- 
sime case ed ai rumori della folla trascorrente a seconda delle personali 
simpatie o antipatie verso simili maelstrom urbani. Vanno poi a Chi. 
cago e forse fanno un gita a Detroit per vedere la grande officina di 
automobili di Ford. In questi luoghi essi si troveranno nella stessa 
atmosfera di Nuova York. Se hanno tempo, si rimettono in treno. e 
con un viaggio ininterrotto di tre giorni arrivano sulla costa del Pa- 
cifico, a S. Francisco, dove, in un grado un ‘po’ attenuato, ritrovano lo 
stesso ambiente di prima. Essi fanno anche una capatina nella stu- 
pida cittadina di Hollywood, e possono anche coneludere che tutto 
quello che hanno trovato in America è quel turbinìo della vita citta- 
dina, e pensare che questa è l'America e questa sola. 

Se, al contrario, il viaggiatore lascerà il solito itinerario e si spin- 
gerà immediatamente a nord-est di Nuova York, egli si troverà tra le 
verdeggianti colline della Nuova Inghilterra, non più selvagge, ma 
ancora ostili all'agricoltura, se si paragonano agli amplissimi piani 
del Middle West; però così sorridenti e pittoresche, con le tracce della 
loro vecchia tradizione. In mezzo a quei colli furono costruiti i bianchi 
villaggi della prima colonizzazione della Nuova Inghilterra. ciascuno 
coi suoi gruppi immancabili di tre caseggiati — così caratteristici dei 
nostri padri Puritani —: la chiesa, la casa comunale e la scuola. 
centri della vita delle nostre antiche comunità. Le istituzioni, che 
quegli edifici rappresentano, ancora permangono; ma molti di quei 
villaggi sono ora deserti della primitiva popolazione. Alcuni sono di- 
ventati cittadine balneari alla moda in estate per la gente ricca ed 
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elegante, che viene da ogni parte dell’Unione; altri sono stati devo- 
luti quasi interamente a famiglie di coloni di altra razza. Così vi capi- 
terà di vedere in una strada di uno di quei villaggi il largo fazzoletto 
variopinto delle donne polacche, che fa uno stridente contrasto con 
la bianca severità dell’architettura puritana. Perché infatti, per uno 
di quegli strani paradossi della vita americana precisamente in queste 
regioni dove le tracce della nostra primitiva civiltà sono più frequenti 
la popolazione straniera che ci vive è di gran lunga più numerosa 
di quella americana. 

Contrasti non meno stridenti vi accadrà di notare nelle vecchie 
città della Nuova Inghilterra, dove sono le sedi di alcune delle nostre 
più antiche università. Là voi potete vedere, come oasi nel cuore della 
più ampia e sempre crescente città industriale, l’antica piazza del 


villaggio, coperta di erbe e alberi — «il verde », come noi la chia- 
miamo — guardata dalla vecchia chiesa bianca, la cui architettura 


è spesso degna del migliore stile inglese del secolo xvm. I pittoreschi 
edifici, del principio del Settecento, dei nostri antichi collegi affiancano 
gli edifici spesso belli, ma moderni, delle università, che si sono svi- 
luppate presso di quelli, costruite molto spesso in stile gotico, ma che 
rivelano i crescenti bisogni scientifici e pratici di laboratori, biblio- 
teche, aule, camerate. Il sovrapporsi della vita industriale in queste 
città universitarie è così recente che anch'io posso ricordare in New 
Haven (Connecticut), dove trovasi la Università di Yale, i ridenti 
e spaziosi giardini del vecchio centro cittadino che circondavano il 
« verde ». Buona parte di essi è stata ora sacrificata a grandi alberghi, 
banche e pubblici edifici. Quando si passa la costa della Nuova Inghil- 
terra in treno o in automobile, non si può fare a meno di essere col- 
piti dal lusso delle ville moderne sorte nei luoghi stessi dove invece 
tante cose ricordano che ivi si svolsero scene di quasi indimenticabili 
sofferenze e di eroismi compiuti dai nostri antenati. 

Nella stessa città di Nuova York, e specialmente nel grande Stato 
del medesimo nome, che le sta alle spalle, ci è dato di trovare tracce di 
molti nomi di famiglia e costumi sociali della più antica popolazione 
olandese del secolo xvn. Soprattutto i nomi di luoghi disseminati 
lungo le rive della strada fluviale, che dalla costa conduce ad Albany 
ed oltre, portano silenziosa testimonianza delle origini olandesi. 

A sud di Nuova York l’attento viaggiatore troverà le tracce del tol- 
lerante e moderato spirito quacquero. La quieta architettura colo- 
niale di quelle città, dalle case coloniche in pietra grigia, è una so- 
pravvivenza di quello spirito, in netto contrasto coi presenti centri 
minerari e industriali sorti in quella regione. 


32 Vol. CCLXIX, serie VII - 16 Febbraio 
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Continuando a discendere verso il sud —— a cominciare dallo 
Stato di Maryland, la cui capitale, Baltimora, porta il nome del suo 
fondatore cattolico — noi passiamo in un’altra regione, che gode di 
un clima differente e rappresenta una differente storia. In questi 
Stati lontani del sud la primitiva tradizione di una società inglese di 
ricchi signori di campagna, mescolata probabilmente con le influenze 
di un ambiente semi-tropicale, ha prodotto un’atmosfera di modesta 
ma comoda agiatezza, che induce a godere le gioie della vita per se 
stesse: il che accresce il contrasto con ia più vivace tradizione puri. 
tana del nord. Quest’atmosfera si riconosce dalla più signorile bel 
lezza delle città meridionali, come Charleston (South-Carolina), il cui 
aspetto pittoresco è messo in rilievo dai ricordi non cancellati della 
vita dei negri prima della guerra civile, e dagli interessanti aspetti 
della presente popolazione negra, che hanno recentemente ispirato un 
bel romanzo, Porgy, di Du Bose Heywood, passato anche sul teatro 
con grande successo. 


* * * 


Se il viaggiatore si volge ad occidente partendo da Nuova York, 
può piegare a nord, per le grandi vie fluviali, che conducono alla re- 
gione che in antichi tempi era creduta la Cina. Si segue l’itinerario 
dei pionieri francesi, che si spinsero nella regione dei Grandi Laghi e 
più in là. Ivi i nomi di vecchie città occidentali, come ad esempio 
Des Moines, conservano il ricordo della occupazione francese, a fianco 
alle più vivaci memorie dei pionieri della Nuova Inghilterra, che suc- 
cedettero a quei primi. 

Se, al contrario, il nostro viaggiatore piega a sud, in mezzo ad 
uno scenario sub-tropicale, lungo le coste del Golfo del Messico, gli 
sarà dato di osservare nella città di Nuova Orléans, che si presenta 
con una fisionomia quasi francese, le tracce non meno resistenti del 
passaggio dei primi avventurieri spagnuoli. 

Tra la strada settentrionale e la meridionale si distendono le pia- 
nure a perdita di vista, nelle quali si aprirono la strada innumere- 
voli pionieri d’ogni parte del mondo. È questo il territorio che noi 
chiamiamo del Middle West, regione dal suolo estremamente fertile 
e dai grandi corsi d’acqua, che offre posti eccellenti per lo stabilirsi 
di centri manufatturieri e facili mezzi di comunicazione. L'ampiezza 
dei confini di questa regione, la differente origine della popolazione 
(Americani della Nuova Inghilterra, molti Tedeschi e Scandinavi pre- 
valgono sulle altre razze), ma un comune carattere di energia che la 
stringe insieme; e poi la situazione tutta continentale del vasto paese, 
a grande distanza — non meno di 1500 miglia — dall’una e dall’altra 
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costa; tutti questi elementi hanno dato un sentimento di fiducia in 
se stessi, che fa di quella popolazione un potente fattore della vita 
americana. Fu quella la parte del nostro paese più restìa ad essere 
convinta della necessità della partecipazione americana alla guerra 
mondiale. Non è difficile comprendere, in un ambiente del genere da 
me tratteggiato, come l’Europa sembri loro lontanissima e l’idea di 
una cooperazione con nazioni straniere sia difficile a penetrare. 

Infine, da qualsiasi parte si arrivi, quando ci si trovi in mezzo 
al magnifico scenario delle Montagne Rocciose, avviandosi verso il 
versante del Pacifico, si troveranno tracce del colore locale orientale, 
e nella California meridionale una bellezza di riviere sorpassata sola- 
mente da quelle italiane e luoghi di svago, coi quali possono rivaleg- 
giare solo quelli della Florida. E come in Florida il viaggiatore tro- 
verà S. Agostino — il primo stabilimento fondato da Europei nel 
Nord-America — tracce dei conquistadores spagnuoli; così nella Ca- 
lifornia meridionale, lungo il cosiddetto « cammino dei missionari » 
potrà seguire i passi degli ecclesiastici spagnuoli, che piantarono per 
primi la Croce in quelle contrade. E un po’ dappertutto poi, il nostro 
ipotetico viaggiatore avrà avuto occasione di ricordare la razza abo- 
rigena, imbattendosi in indiani, i quali, sebbene oramai non rappre- 
sentino più nulla e vivano sotto le cautele fissate dal Governo federale, 
hanno legato a noi tanti loro nomi pittoreschi e impronunciabili. 

Quando si considera in particolare la diversità di questi elementi, 
la differenza delle nostre primitive origini etniche, la presenza del- 
l'elemento negro, le successive ondate di immigrazione, che hanno 
aggiunto alla nostra popolazione elementi tedeschi. italiani. scandi- 
navi, slavi, orientali, mettendo tutto ciò nella bilancia, si riconoscerà 
allora quanto sia difficile rispondere alla questione: Che cosa è in 
realtà l’Americano? 

Il nostro poeta S. Vincent Benét, nella invocazione alla Musa 
americana, con cui s'apre il suo poema John Brown’s body, ha dato 
forse la migliore risposta, cioè una risposta poetica ed evocativa, in 
uno dei più eloquenti brani della nostra letteratura contemporanea. 

L’avvenimento storico, al quale si riferisce il titolo di questo 
poema è popolare in America, e basterebbe solamente nominarlo. In 
un paese europeo occorre qualche esplicazione. Dirò rapidamente che 
il titolo allude a una celebre figura di vecchio fanatico, mezzo ribelle 
e mezzo mistico, John Brown, profondamente convinto della intol- 
lerabile ingiustizia della schiavità, e che a capo di una piccola banda 
fu il precursore del conflitto tra Nord e Sud terminato con la guerra 
di secessione. Ma prima che questa scoppiasse, egli perì in una delle 
sue scorribande, 
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Così John Brown non solo è stato uno dei primi campioni della 
causa dell’emancipazione, ma ha lasciato il suo nome come una specie 
di simbolo degli ideali umanitari sviluppatisi da quel conflitto. 

Le idee e i sentimenti, che il Vincent Benét ha raccolto intorno 
a quel simbolo, pur guardandolo con occhio di uomo del secolo xx, 
esprimono mirabilmente quel che a me sembra essenziale nello spi 
rito americano, e soprattutto quell’andare volenteroso incontro al peri. 
colo, anche col rischio dell’insuccesso, ma pensando, e con intimo 
gaudio, che il successo arriderà a colui che certamente seguirà il suo 
esempio. È questo lo spirito di coloro che si adoperano ad allargare 
i confini dell’orizzonte. Ed è il vecchio spirito del tempo quando si 
andava per la prateria coi caratteristici carri coperti (le navi della 
Pampa), il quale si è trasfuso nel nuovo spirito di avventura scien- 
tifica, per cui sono ora famosi, i nomi di Byrd e Lindberg. E non 
solo questi nomi sono significativi, ma quelli di tutti coloro che nelle 
biblioteche, negli osservatorî, nei gabinetti scientifici, per forza d’in- 
tuito o di pazienti ricerche allargano gli orizzonti dello spirito. 

Di tali pionieri l'America ha già prodotto notevoli esempi, e vi 
sono segni di una fioritura di nuovo « spirito pioniere » nel campo 
intellettuale. Di esso precisamente è uno dei più vivi esempi il poema 
di Vincent Benét. 

Alla luce di quello che ho detto assume un particolare significato 
il titolo dato alla traduzione inglese di un recente libro francese sul. 
l'America, Les Etats-unis d’aujourd’hui di André Siegfried (Paris. 
Colin, nella edizione originale). Il traduttore ha cambiato il titolo, 
preferendo quest'altro: L'America diventa maggiorenne, pensando 
forse alla nuova posizione in cui il nostro paese si è venuto a trovare 
dopo gli ultimi avvenimenti nella famiglia delle nazioni dell’antico 
continente. Ma in realtà quel titolo implica un senso più vasto. 
L'America è diventata maggiore, perché, in questo momento, conscia 
della sua passata tradizione e conscia egualmente dei pericoli che 
minacciano la sua futura esistenza spirituale, si trova al quadrivio 
dell’età matura, sforzandosi di creare, in mezzo ai mutevoli problemi 
del mondo moderno, un futuro che sia degno del suo passato. 


J. P. Rice. 
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II 


LA RIVOLUZIONE INDUSTRIALE 
DEGLI STATI UNITI 


La trasformazione accaduta nelle industrie degli Stati Uniti, a 
partire dal 1922, ha avuto nome di rivoluzione: e non a torto: è stata 
infatti un capovolgimento completo di quelli che sino allora erano 
stati i criteri economici fondamentali della produzione industriale. 
La legge della domanda e dell’offerta rinunciata nelle paghe. Il costo 
di produzione diminuito pure aumentando queste. 

AI criterio della domanda e della offerta, che abbassa il lavoro 
umano ad una merce che si commercia, viene sostituito, nello stabi- 
lirne la misura di compenso, un criterio umano, quello del bisogno 
dell’operaio per la vita sua e della famiglia. L’operaio diviene un 
Uomo, non è più un semplice strumento di lavoro. Il concetto assume 
un valore anche etico. 

Ma vi ha di più. La paga viene considerata non più soltanto nei 
bisogni intrinseci del lavoratore, ma anche negli effetti estrinseci, di 
capacità di spesa cioè che in questi determina. Aumentando detta 
capacità di spesa nell’operaio, quindi nelle masse, aumentano i con- 
sumi: quindi aumentano pure le attività di industria. Il lavoratore 
diviene un fattore di consumo, oltre ad essere un mezzo di produzione. 

A questo fine occorre dare all’operaio una elevata capacità di 
spesa. Ne nasce il concetto della paga opzionale: tale che consenta 
cioè una spesa di carattere anche di superfluo. È nella soddisfazione 
di questo che le classi sociali sembrano avvicinarsi. La paga assume 
con questo finalità sociali. È una politica che risponde alla economia 
di un paese ricco, come gli Stati Uniti, ma risponde ad un fine anche 
politico. 

La parte ideologica del descritto processo di trasformazione del- 
l'economia industriale degli Stati Uniti è precedente alla guerra. Du- 
rante la guerra una parte delle idee diviene realtà. L’ultima fase, so- 
ciale e politica della trasformazioni, quella della paga opzionale è più 
tarda, si inizia col 1922, risponde al momento presente, ed ha una 
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ragione anche di necessità, dato il sistema costituito attorno ad essa, 
come base. 

Al termine della guerra, sciolte le industrie da ogni disciplina 
particolare di questa, nasce negli Stati Uniti conflitto fra lavoro ed 
industria, come ovunque. Se le paghe sono aumentate è pure aumen- 
tato il costo del prodotto, quindi della vita: per tutti, anche per gli 
operai. 

Gli industriali sostengono l’aumento delle paghe eccessivo, facen- 
done la ragione dell’aumento di costo del prodotto. Quindi per nor- 
malizzare questo occorre normalizzare quelle, ridurle cioè al grado di 
avanti guerra, È il solito errore, che fu in molti, di ritenere che una 
guerra, come quella superata con tanto patimento universale, abbia 
lasciato il mondo quale prima. 

Gli operai si oppongono decisamente ad ogni diminuzione di 
paghe, nella forza delle loro Unioni. Le paghe debbono essere elevate, 
altrimenti il sistema è statico e cessa ogni progresso, anche di civi- 
lizzazione. Il contemperamento del costo di produzione coll’aumento 
delie paghe deve essere ritrovato dagli industriali nella trasformazione 
organica delle proprie industrie. Questa la tesi della Fratellanza dei 
macchinisti e fuochisti americani avanti al Railroad Labor Board 
nel 1920. Questo quanto Enrico Ford ha posto sostanzialmente in 
effetto sino dal 1914. Molii capi di industria e uomini di finanza già 
annuiscono al concetto. 

Dal conflitto fra operai ed industriali nasce intanto gravissima 
crisi interna: 1920-1921. 

L’impoverimento di guerra dell’Europa, ne ha ridotto il potere 
di acquisto, quindi anche la capacità di assorbire il prodotto mani. 
fatturato americano nella misura di guerra. L’industria degli Stati 
Uniti si è enormemente sviluppata durante questa a fine estrinseco. 
in una potenzialità di gran lunga superiore ai bisogni normali del 
proprio mercato interno. I prezzi su questo sono divenuti proibitivi, 
e colle paghe che incominciano a diminuire esso si dispone in crisi: 
è il così detto buyers strike, lo sciopero del compratore del 1921. 

La crisi si fa generale e grave. Industrie già fiorenti, anche di 
base, chiudono l’una dopo l’altra. Le grandi giacenze di merci, ancora 
residuate dalla guerra, vengono disordinatamente gettate sul mercato, 
nella necessità di un immediato realizzo, disordinandolo maggiormente. 
La disoccupazione si fa grave e con questo anche la situazione poli- 
tica del Paese. 

Occorre decidersi per una via di soluzione. Ritornare indietro 
colle paghe non è possibile. Sarebbe produrre la rivoluzione sociale. 
Interviene la rivoluzione economica descritta, che salva da questa. 
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Sul principio del 1923, Erberto Hoover, allora Segretario di 
Stato al Commercio, dichiara in pubblico discorso la necessità per le 
industrie del Paese, di mettersi per una via opposta a quella del ri- 
torno alla normalità di avanti guerra. La normalità non sta più nel 1913 
— dichiara esplicitamente l’Hoover — ma nel soddisfare al nuovo 
bisogno di vita escito dalla guerra per il popolo americano. Ne esce 
un American standard of living come tipo. Questo anche al fine di 
aumentare il potere di acquisto dell’operaio e dare con questo al mer- 
cato interno americano la forza di assorbimento dei prodotti di in- 
dustria al grado richiesto dalla aumentata potenzialità di produzione 
di questa. L’optional wage, la paga che lasci un margine opzionale 
di acquisto, sempre maggiore all’operaio, diviene fondamentale al 
fine. Ne nasce anche la necessità di spingere l’operaio a spendere 
sempre più, incitandolo a questo colle vendite a credito, che diven- 
gono sistema. Esce la teoria di Enrico Ford che l'economia è un effetto 
di timidità, quasi atto di viltà, e che invece il giusto criterio, sta nel- 
l’uso, non nel risparmio della ricchezza. È una politica da paese 
rieco che guarda con sicurezza, anche con spensieratezza all’avvenire, 
come gii Stati Uniti, ma che risponde in questi ad una situazione di 
fatto e reale. 

A tutto questo occorre tuttavia risolvere un punto pregiudiziale. 
Aumentando le paghe non deve aumentare il costo del prodotto, pos- 
sibilmente diminuire: altrimenti cessa tutta la economia del sistema. 
È questo che le industrie degli Stati Uniti, hanno ottenuto dal 1922 
ad oggi: è questa la rivoluzione da queste veramente compiuta. Mec- 
canicizzazione della produzione. Produzione di massa. Standardizza- 
zione del prodotto e del consumo. Questo il sistema nel suo complesso, 
che esce quindi dalla semplice industria, investe tutto il Paese, il 
consumatore, come standardizzazione anche .del consumo. A questo 
l'americano, profondamente obbediente all'ambiente e che si lascia 
completamente guidare dall’advertisingg è per sua indole natural- 
mente disposto. 

Questa la teoria. La misura dell’applicazione l’abbiamo nelle 
brevi cifre seguenti. 

La paga dell’operaio della industria americana era nel 1914 di 
12,54 dollari in media alla settimana. Nel 1921 detta paga è di 23.60 
dollari: resta ancora all’incirca raddoppiata, anche se abbassata dopo 
la guerra, al 1921 dalla crisi. Nel 1927 è risalita, col nuovo regime di 
paghe, a 27,16 dollari alla settimana. 

La produzione dell’operaio, in volume di quantità fisica, è aumen- 
tata, nella industria americana nel 1919, in venti anni, con tutta la 
guerra di mezzo, in percentuale in confronto del 1899 di soltanto 
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il 4,7 per cento. Dal 1919 al 1927, col nuovo regime industriale degli 
Stati Uniti detta percentuale aumenta, in soli otto anni, del 53,5 per 
cento. Questa la rivoluzione compiuta in detto periodo dalle industrie 
degli Stati Uniti: tecnica essenzialmente d’organizzazione e di mezzi 
di produzione. 

Anche aumentando la paga, il costo di produzione diminuisce, 
Questa la rivoluzione economica. 

Nel 1920 il costo della vita americana supera leggermente, nel 
suo aumento in confronto all’avanti guerra — 1913 — l’aumento 
delle paghe. Il biennio 1920-1921 segna una comune diminuzione 
dei due elementi, restando la paga in vantaggio sul costo della vita. 
È questo il periodo della crisi. Dopo il 1921, la paga sale rapidamente, 
il costo della vita, pure subendo un leggero aumento, si stabilizza. 
È la disponibilità opzionale di spesa della famiglia americana media 
che aumenta: è il nuovo regime industriale che entra in azione, 
anche nei suoi effetti sociali, accennati. 


Pietro LanINO. 
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LA POESIA DI MARIO RAPISARDI 


A un amico che gli consigliava di fare una scelta delle sue poesie, 
perché avec un gros bagage on ne va pas à la postérité. il Rapisardi 
rispose col sonetto Precipita la notte, fiero di non rinunziare a 
nessuna delle sue chimere, pur preferendo per l’arte il Giobbe. le 
Religiose, i Poemetti. Giudizio meritevole di attenzione, in quanto 
l’affetto paterno per l’opera propria non gl’impedì di distinguere in 
essa due periodi, uno anteriore e l’altro posteriore al Giobbe. 

Pochi sono i poeti che hanno la fortuna di trovar subito. quasi 
sull’uscio di casa, l'ideale che accenda la loro coscienza e ispiri la 
loro fantasia. Il Rapisardi tale fortuna non l’ebbe: anzi n’ebbe una 
non so se più bizzarra o crudele; che dopo d’essere stato applaudito 
per i suoi versi giovanili, quando si credette poi maturo per l’arte, fu 
così combattuto e vilipeso da rendere difficile una coscienziosa valuta- 
zione dell’opera posteriore, dalla quale poteva essere misurata van- 
taggiosamente la sua vera forza poetica. 

Non è a dire che dopo la morte gli siano mancati giudizi equi e 
benevoli. Il Pascal, che in un largo saggio rilevò l’essenza e l’origi- 
nalità dell’arte rapisardiana, predisse ch’era destinata a risorgere: 
« Poesia meditativa e pensosa, scaturita da quell’eterna sorgente del- 
l'umano dolore che par quasi per mille rivoli alimentare perenne- 
mente il genio poetico; una poesia in cui ferve l’esaltazione di uno 
spirito eletto dinanzi ai grandi problemi della vita e del mondo, una 
poesia in cui sono le ombre del mistero e le luci vittoriose della 
scienza conquistatrice ». Il Borgese negò che il Rapisardi fosse un 
arcade o un poeta di pensiero astratto («il suo pensiero è senti- 
mento: sentimento della solitudine umana per entro alla cieca na- 
tura, speranza d’un adattamento a questa sconsolata tristezza »)) e 
mise bene in rilievo il punto di vista da cui si dovrebbe contemplare 
ed apprezzare l’arte del Rapisardi « fredda, ignuda, solenne », poesia 
gnomica delle più nobili, « con un non so che di grave sapienza ma- 
gnogreca fusa nell’immutabile malinconia isolana », e a cui biso- 
gnerebbe rifare il palato assuefatto alle aromatiche e lussureggianti 
poesie moderne. Il Cesareo cercò nella tragedia interiore del poeta 
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il dato lirico dell’opera sua, il dolore dell’Inconoscibile com’è rive. 
lato nel Giobbe, onde l’opera del Rapisardi con tutti i suoi difetti gli 
appare « un mondo in ogni sua parte organico, armonioso, vivente )) 
e il Rapisardi « l’ ultimo de’ tre grandi pensosi poeti dell’ Italia mo- 
derna », il quale aspetta la generazione che possa intendere « una 
poesia stagliata come roccia, imperiosa e totale nella sua scabra spon- 
taneità ». Pel Momigliano il Giobbe resta l’opera più significativa e 
comprensiva, in cui il Rapisardi ha « sentito la poesia umana della 
scienza e non ne ha visto soltanto il lato materiale e meccanico: ha 
scorto, al di là dell’ effimero e soddisfatto materialismo, che prima 
aveva voluto cantare, l’eterno e disperato idealismo umano; e chiusa 
la parentesi della poesia a programma, ritornato se stesso, ha conti. 
nuato nell’angoscia delle sue ultime opere la malinconia delle prime ». 
Il Galletti e l’Alterocca ritrovano i migliori accenti nella Trilogia del 
Giobbe, « vasta e a tratti grandiosa allegoria della umanità », il culto 
sereno della scienza e una stoica concezione della vita in talune liriche 
delle Religiose e il meglio della sua poesia « nelle malinconiche eppur 
serene meditazioni dell’ Asceta ». 

La vena genuina della poesia del Rapisardi è stata dunque in- 
travista da critici autorevoli; e non dovrebbe perciò esser più possi- 
bile indugiare in lunghe analisi demolitrici dei poemi più scadenti 
e finger d’ignorare il Giobbe e le liriche posteriori o alla loro bellezza 
accennare distrattamente e freddamente. Or se si pensi che le opere 
del Rapisardi si continuano a stampare (il volume dell’Opera omnia 
è esaurito da un pezzo e il Giobbe è alla 7* edizione) e che poeti e 
critici italiani e stranieri le accolsero con lode, come frutto d’un tem- 
peramento poetico non comune, bisogna concludere che troppo gra- 
varono sul suo conto di poeta circostanze occasionali, tendenze di 
parte e di scuola, simpatie e antipatie di persone; sieché anche dei 
critici meglio disposti si sentiron forzati a misurare la lode per effetto 
di quella pressione psicologica che pesò a danno del poeta catanese 
ed impedì una libera ed equa valutazione estetica. Chi vorrebbe 
mettere in dubbio, per un esempio, la coscienziosità eritica di Bene- 
detto Croce? Eppure il suo saggio su Mario Rapisardi lascia l’impres- 
sione d'una eccessiva freddezza; ché se egli ha il merito di aver affer- 
mato che « l’intuizione naturalistica conquise e scosse il Rapisardi e 
fu il centro di quel tanto di vita intima che possedette », e scoprì nelle 
liriche un poeta che talvolta « si alza a volo », un « nuovo e nobile 
artista che esprime il senso del mistero », non trasse poi, come bene 
osservò il Borgese, le naturali conseguenze da tali premesse; anzi 
sulla falsariga della critica antirapisardiana si attardò in una minuta 
analisi dei poemi notoriamente più scadenti, la Palingenesi, il Luci- 
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fero. l Atlantide, e in quattro parole condannò il Giobbe, come « affatto 
vuoto », mettendolo in fascio cogli altri poemi. Una maggiore distra- 
zione, per non dire incomprensione, non poteva darsi: perché non 
si possono lodare le liriche posteriori senza lodare il poema del dubbio 
e del dolore, che ne contiene i motivi lirici generatori. 

Non è irriverenza il dire che forse il temperamento critico del 
Croce, se non proprio alieno dal risentire vivamente la poesia del mi- 
stero, è repugnante alla cosiddetta poesia filosofica e più ancora ai 
poemi. Se fa un’eccezione pel Faust, la fa con molte cautele e conclu- 
dendo in ogni modo finito là quel genere di poesia, come se in arte ci 
possa essere un limite di tempo o di soggetto: « E chi ai nostri giorni 
si mette a ridisegnare poemi o drammi alla Faust, è da tenere subito 
per ispacciato ». Le sue simpatie, scarsissime in questo campo, si ridu- 
cono se mai al De Vigny, un poeta di « poemetti », assai macro se non 
arido anche in quei Poémes philosophiques — Les Destinées —, che 
hanno quattro o cinque pezzi di vera e alta poesia e che per quel 
sentimento angoscioso e amaro della solitudine e di stoica fierezza di 
fronte all’indifferenza della natura — che vi dominano — richia- 
mano al pensiero alcuni dei più nobili atteggiamenti del Rapisardi, 
poeta pensatore, che non può essere adeguatamente inteso se non da 
coloro che hanno l'intelletto disposto alla meditazione accorata dei 
grandi problemi della vita e l'animo aperto all’emozione dell’infinito 
vivente e del mistero. C’è poesia e poesia, come c’è eritica e critica. La 
ragione intima dell’antipatia del Carducci pel Rapisardi trova forse 
in ciò una legittima giustificazione; chi scrisse i noti versi: 

Meglio oprando obliar, senza indagarlo, 
Questo enorme mister dell'universo, 


non era nella migliore disposizione d'animo per comprendere il Ra- 
pisardi, che è appunto il poeta di quel mistero. Poté invece compren. 
derlo il Graf, il quale, poeta a lui affine e con lui stretto da una spi- 
rituale simpatia, fu rapito dal soffio poetico del Giobbe: « Se non è 
alta, grande e stupenda poesia questa, io non so più e non ho mai 
saputo quale sia alta, grande e stupenda poesia... In verità io non so 
che cosa più ammirare in voi se la potenza lirica o la potenza epica. 
Certe descrizioni e narrazioni hanno la amplitudine maestosa, la pie- 
nezza sonora dei più bei luoghi dell’Iliade... Per tutto poi una novità 
di comparazione, una facilità e copia d'immagini che fa stupire. È che 
mirabile fattura di verso e che sapiente struttura del periodo poetico! 
Che dire della sostanza?... Voi solo, in mezzo a tanta sciatteria e vi- 
gliaccheria, tornate pur sempre con la mente ai grandi dolori, alle 
grandi lotte, alle faticose fortune dell’umanità, e tessete il verso di 
lacrime e di grida di ribellione e di canti di trionfo ». 
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* * * 


S’intende come con questa natura il Rapisardi sembrasse al Graf 
un poeta non solo d’Italia ma dell’Umanità e meritasse quindi una 
più alta considerazione. 

Comunque si voglia giudicare il fatto, a me pare che, se non vi 
è un problema critico da risolvere nei riguardi del poeta catanese, vi 
sia almeno più d’un giudizio da rivedere e più d’un pregiudizio da 
superare, e che a un tal fine giovi far conoscere direttamente, nella 
sua opera stessa, il vero ed essenziale accento poetico del Rapisardi 
nella sua genesi e nel suo svolgimento, liberandolo dalle scorie che 
gli furono spesso d’ingombro. A lui mancò il fren dell’arte, quel ne 
quid nimis che mancò pure al Monti e al Prati, coi quali del resto 
ebbe comune una vera coscienza poetica, e in misura tale che, pur 
facendo larghissimi tagli alla sua abbondante produzione, resta sempre 
al suo attivo un cospicuo patrimonio poetico. Ma bisogna avere il 
coraggio di dire ch’egli si annunzia poeta nelle Ricordanze, si rivela 
nel Giobbe, si matura nelle Religiose e nei Poemetti. e che il resto 
dei grossi poemi o è preparazione alla poesia o è divagazione da essa. 

La maturità dell’arte coincide in lui con la maturità degli anni. 
Coscienza morale e artistica inquieta, si disfece e si rifece da sé, nel 
dolore e nella solitudine; e la sua tempra d’animo ribelle e selvatico 
non deve trarre in inganno, ch'egli fosse un carattere rigido, infles- 
sibile, immutabile, perché sotto quell’apparente maschera si agita 
uno spirito inquieto, sensibilissimo, ricco di mutazioni interiori, che 
hanno origine nella coscienza e si risolvono in crisi di sentimento e 
in vibrazioni poetiche. La sua ispirazione viene più dal di dentro che 
dal di fuori, le sue migliori poesie non sono tratte dalla realtà ogget- 
tiva e non sono neppure quelle che il Goethe diceva poesie « di occa- 
sione ); vi è una realtà interiore, nel pensiero e nello spirito, che 
non è campata in aria e non ha bisogno delle occasioni effimere per 
traboccare fuori, anzi i canti di Giustizia, che sono ispirati da fatti 
e accidenti contemporanei, sono i meno poetici. Poeta di medita- 
zione ascetica, negato all’azione, il rumore dei movimenti sociali e 
politici giungeva alla soglia della sua porta torbido e confuso, senza 
echi profondi e schietti, raffreddava più che accendeva la sua ispira- 
zione, dominata da un concetto religioso e filosofico, e turbava la sua 
solitudine angosciosa. Amava più la natura che gli uomini: e di amici 
veri, di fratelli d'animo non ebbe che uno solo, ma bizzarro, selvatico 
e solitario come lui, Calcidonio Reina; e perciò la solitudine non fu 
per lui un ripiego, una posa di vinto, una protesta negativa o che so 
io, ma un bisogno del suo spirito contemplativo e ribelle. Ribellione 
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impotente e perciò angosciosa. Il meglio della sua ispirazione poetica 
lo trasse dalle viscere della arsa e favolosa terra sicula, e il suo 
immediato predecessore, il suo antenato poetico è Empedocle, così 
come i suoi poeti più affini e simpatici sono i grandi idealisti Lucrezio, 
Hugo, Shelley, e le sue creature più predilette son quelle eroiche, 
viventi in una grandezza solitaria e sdegnosa, fatta di orgoglio indo- 
mabile ma impotente, Encelado, Laocoonte, Prometeo, Lucifero; onde 
visioni atletiche, sfide di titani, gemiti di eroi, proteste magnanime, 
paesaggi squallidi entrano nella sua tavolozza poetica naturalmente: 


Me fieri aspetti d’ombre, me giovano 
Mortali aneliti per aspri culmini, 
Me pugne immani d’onde e di naufraghi 
E strida d’aquile fosche tra’ fulmini. 


Un carattere come questo, austero, contemplativo, fiero nel suo 
vano dolore e nelle sue vane ribellioni, piuttosto monotono, che non 
conosce le gioie e le ebbrezze della vita reale, può non piacere a tutti 
e può non essere simpatico, ma non è certo un carattere sbiadito, in- 
colore e senza una certa attrattiva. Or la storia dell’animo del Rapi- 
sardi con le sue mutazioni e le sue crisi di pensiero e di coscienza si 
può riviverla a traverso la sua opera poetica, ch’è subiettiva ed obiet- 
tiva insieme e via via che s'innalza e si approfondisce viene acqui- 
stando carattere d’universalità, come l’arte vera e grande. Parlare 
di insufficiente elaborazione artistica — anche nel periodo della sua 
maturità poetica — e negare la sintesi lirica nel Rapisardi, è un ne- 
gare la realtà, se tutta la sua vita d’uomo e di poeta fu un continuo 
tormento per trovare la pace nella coscienza e la calma della libera- 
zione nell’arte. La retorica presuppone il vuoto .e nel Rapisardi c’è 
una crisi di coscienza e di pensiero. E se, come diceva il De Sanctis, 
quello solo è vivo nella letteratura ch'è vivo nella coscienza e non 
è poesia dove non è fede in un mondo religioso, morale, sociale, nel 
Rapisardi sono i più vitali elementi generatori della poesia. 

Resta a vedere se e come divenner poesia. 


* * x* 


La genesi psicologica e quindi l’unità d’ispirazione dell’arte ra- 
pisardiana è, a parer mio, nel sentimento religioso ereditario, nel sen- 
timento della solitudine e dell’angoscia amara che n’è la conseguenza, 
nel sentimento dell’infinito e del mistero: sentimenti che, fusi da una 
costante fede nell’ideale d’una umanità laboriosa, tranquilla e libera, 
trovarono il terreno propizio alla loro elaborazione epico-lirica in 
quella forma di romanticismo filosofico che era stato in voga nella 
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prima metà del secolo e che poi risorse in contrasto col positivismo 
e materialismo storico. 

Vissuto in un tempo di avvilimento politico e morale — dopo il 
settanta —, quando il mondo ricostruito dalla religione pareva di- 
sfatto dalle scienze naturali e patria e umanità parevan parole vuote 
di senso, il Rapisardi reagì con la passione del suo temperamento e, 
idealista impenitente, dalla fievole voce delle dolorose ricordanze gio- 
vanili assurse a una visione più larga d’idealità e di sofferenze umane. 
Dopo di avere ondeggiato tra due opposte soluzioni del problema della 
vita, l’ingenua conciliazione fra scienza e fede (Palingenesi) e la vit. 
toria della ragione sulla superstizione (Lucifero), sentì che né l’una 
né l’altra rispondevano a un’assoluta esigenza della coscienza mo- 
derna e non erano neppure un’eco profonda della propria coscienza, 
sebbene annunziassero una fede e un poeta. E non c’era ancora né 
l’uno né l’altra; c’era sì un’emozione iniziale, un’intuizione lirica non 
bene definita, e quanto lontana ancora dalla maturità gagliarda e pe- 
nosa, dalla intensa aspirazione ideale e dall’intenso sforzo di libera 
zione che verrà dopo! 

La vera crisi di coscienza e d’arte comincia ora: egli si ripiega 
su se stesso, scava nelle profondità del suo essere e alle origini delle 
proprie illusioni ritrova il dubbio e il dolore. Aveva sofferto tanto a 
liberarsi dall’ingenua fede ereditaria, aveva goduto tanto a prendere 
d’assalto la vita e la natura con la foga della raison raisonnante, fiero 
di aver quasi in pugno la verità; ed ecco, dopo il vecchio mondo 
crolla anche il nuovo e si trova solo, nel vuoto, a dubitar di sé. di 
Dio, della Natura, di tutto. La lotta che in questo stato d’animo egli 
combatté contro e dentro se stesso fu più dura e dolorosa di quella 
che combatté contro i suoi avversarî, e questa, se mai, giovò ad iso- 
larlo e a inferrarlo di più in quell’atteggiamento d’orgoglio ferito, 
che non fu una posa e gli strappò gemiti disperati ma anche fiere pro- 
teste e vanti superbi: 

Io scrollo il capo 
E zufolando una canzon guerriera 
Sul gran metro eschileo governo il passo. 


« Uomini di tale natura — aveva detto il De Sanetis a proposito 
del Rapisardi — cresciuti fuori del commercio dei dotti e fuori delle 
scuole possono fare miracoli ». Nella solitudine della sua coscienza 
tormentata la crisi interna potenziò infatti quell’ispirazione lirica che 
si era affacciata confusamente alla fantasia del poeta; onde il senti- 
mento panteistico della Natura, l'emozione dell’Infinito, l'angoscia 
dell’Inconoscibile furon da lui rivelati con profonda espressione per 
la prima volta nel Giobbe, la più serena ed universale delle sue con- 
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cezioni, che nel suo complesso dette la misura della sua forza poetica 
e irradiò del suo ritmo lirico le poesie posteriori. Poesia epico-lirica, 
che investe 1’ immenso dramma dell’ Essere. Il classico naturalismo 
lucreziano, il romanticismo filosofico e biblico della Restaurazione, 
De Vigny, Lamartine, Hugo, il simbolismo shelleyano, lo stesso in- 
conscio panteismo così comune nella società intellettuale, son fusi, 
e talvolta superati, in questo più intenso e profondo sentimento co- 
smico della Natura, in questa nuova forma di angoscia del Mistero, 
onde il dolore umano si fa dolore estetico. 

Né altra epoca era più adatta :a dare un’espressione poetica a 
questa gran voce del Mistero che l’epoca del positivismo e del ma- 
terialismo, perché par naturale che dall’ebbrezza delle conquiste stesse 
della scienza sorgesse il pensiero dell’Inconoscibile e l'amarezza del 
dubbio. Questa poesia, infatti, sorge dal mondo della scienza, ma va 
oltre la scienza; è anzi l'esempio più tipico che l’arido vero della 
scienza non uccide la poesia, ma la crea. Tra i nostri poeti romantici 
il Rapisardi è il solo pensatore ed è il solo poeta, in Italia, di una delle 
grandi voci dell’Umanità: dopo il Manzoni che crede e prega, dopo 
il Leopardi che nega e maledice, egli è prima il poeta del dubbio an- 
goscioso, poi il poeta della Natura serena e benigna, infine il poeta 
che si rassegna e rasserena nella nuova fede naturale, senza gioia e 
senza spasimo, con una calma virile ed austera, tanto più vivamente 
poetica quanto più deserta e squallida di dolci inganni era ormai la 
sua vita terrena: 

Nutrita 


Da una fede tranquilla indi più tersa 
Sgorga la vena de’ miei carmi... 


Non furono questi, come parve, i paralipomeni della Ginestra, 
ma ne furono, idealmente, il superamento. La solidarietà umana non 
nasce da una negazione o condanna della Natura, ma da una fraterna 
comunità di spirito con la vita universale. E perciò le idealità poli- 
tiche e sociali di libertà, di pace, di giustizia — prima fra tutte e 
fondamentale nel pensiero del Rapisardi, che l’aveva cantato come 
poeta proletario in Giustizia, più con veemenza di parole che di 
sentimento — ora si compongono nell’unità organica e armoniosa 
della gran Madre benigna e giusta, in quanto che le offese dell’uomo 
contro l’uomo e le offese contro l’ordine sociale sono violazioni del 
nomos, cioè della legge di natura. Tutto è armonico in questa unitaria 
concezione etica, in questa unitaria rappresentazione estetica della vita 
individuale e cosmica, ove lo stesso sentimento della natura, idilliaco 
e sentimentale, pittorico e paesistico negli altri poeti, ha qualche cosa 
di solenne, di misterioso, di grandioso e tenero nello stesso tempo, 
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perché o nei silenzi infiniti o nei fremiti misteriosi si respira l’ansia 
e il palpito della gran Madre. Nel naturalismo totale del Rapisardi 
l’uomo è lo spirito cosciente di sé, che vive e si strugge e si rinnova 
nella Natura. 

Or pensate che i vari momenti poetici della maturità artistica 
del Rapisardi sono altrettante progressive espressioni della crisi di 
pensiero e di coscienza che travagliò il poeta, tanto fu piena in lui 
l'immediatezza di vita e di fantasia. La meta fu conquistata con 
duri sforzi gradualmente, dalla desolata aridità e dalla angosciosa so- 
litudine del Giobbe, al panteismo florido e fresco, come d’un neofita, 
delle Religiose, al sentimento pensoso e triste delle tristezze del Saggio 
dei Poemetti. 

Son questi i tre momenti della più perfetta poesia del Rapi. 
sardi, in cui egli giunse al pieno [possesso di se stesso. Nella parte 
essenziale del Giobbe il lirismo epico sgorga pieno e suggestivo nei 
più diversi toni: dall’idillio della vita pacifica del Patriarca, d’una 
semplicità omerica, allo sforzo di ribellione e di liberazione dalla 
fede antica; dall’effimera illusione della nuova fede rivelata dalla 
scienza al dramma finale dell’uomo solo e smarrito nella immensità 
dell'Essere ignoto — inno luereziano ed epilogo eschileo insieme. 
Nelle Religiose, poesia novissima in forme scultorie ricche di armonie 
latenti e di articolazioni muscolose, la Natura è serutata e amata, 
senza stolte ebbrezze né vane paure né languori romantici, fra sogni 
e ribellioni, sdegni e melanconie, proprie di chi redento dal vero 
trapassi a sbalzi dalla gioia al dolore, dalla fede al dubbio rinascente, 
ma finisca col rifecondarsi nelle sane energie della vita universa. Gli 
Epigrammi, fervidi d’una pensosa umanità, e i poemetti Empedocle, 
L’Asceta, Don Josè, Un vinto, L'avvoltojo, L’impenitente ece..., va- 
riazioni d’ uno stesso motivo fondamentale, frammenti epico-lirici, 
non disintegrati o incastonati dalla curiosità d’un esteta, ma attratti 
da un’intima unità fantastica, rappresentano la forma definitiva e 
conclusiva del ritmo lirico rapisardiano e svelano l’emozione che 
suscitano nel poeta i piccoli fatti esterni e il suo intimo stato di soffe- 
renza. Lo stato d’animo non propriamente d’un malato o d’un debole, 
ma d’un vinto che vuol cadere in piedi, con la fronte in alto, senza 
collera e senza rancore, e che giunto sulla soglia del Mistero si placa 
a poco a poco, non senza qualche sussulto e non senza un senso di 
squallido deserto, nella contemplazione serena del mondo interno ed 
esterno, componendo il jsuo dissidio spirituale e ritrovando l’equi. 
librio perfetto tra l’armonia etica e l'armonia poetica. Si sente bene 
che l’anelito affannoso della umanità verso la pace, il riposo, la feli- 
cità, verso un ideale mondo di giustizia, non rimane in questi poe- 
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metti sterile desiderio e vuota invocazione, ma bisogno insopprimi- 
bile dello spirito, feconda e sentita aspirazione umana. L’endecasillabo 
a ondate larghe e sonore della prima maniera e quello più meditato 
con che aveva espresso le ebbrezze e le disperazioni e lo stupore di 
Giobbe, si è fatto più sobrio e concentrato, più limpido e profondo, 
in immediata fusione con l’intimo motivo lirico. 

Or la calma che il Rapisardi raggiunse allora nell’arte è segno 
non dubbio di alta poesia. In questo epos moderno della Natura egli 
è davvero il vate che interpreta le grandi leggi dell'universo e insegna 
che non v'è altra certezza se non il mistero, altra saggezza se non 
l'uniformarsi a quelle leggi: e questo suo mondo poetico si è così 
trasfuso e compenetrato in lui, che rivelandolo ha rivelato se stesso e 
ha rivelato nello stesso tempo una delle voci eterne dell’umanità. 
Perché egli ha rifatto nella sua coscienza l’esperienza dell’umanità, 
ha vissuto la crisi di tante anime elette, sospinte dall’ardore insazia- 
bile del sapere e della verità fino alla soglia del mistero, passando 
dalla fede al dubbio, dal dubbio all’angoscia dell’Inconoscibile e da 
questa alla fede nella forza sana ed eterna della Natura, in una 
poesia densa di pensiero e di sentimento, non facile, non varia, non 
allettevole ma nuda ed austera; sicché egli parve al Graf per questo 
rispetto il solo poeta dell’Italia presente che avesse saputo accogliere 
«in versi di altissimo suono e di tempra incorruttibile il grido dei 
tempi nuovi » (1). 

Un poeta di una sfera superiore e di ben altra natura, che provò 
in parte il dolore della sazietà della scienza, fu il Goethe, il quale 
confessò nell’Autobiografia d’essersi aggirato per ogni dottrina, rico- 
noscendone la vanità, e d’aver tentato nella vita i più varî esperi- 
menti, ritraendosene sempre « più insoddisfatto e tormentato ». Ma 
nel Faust la crisi del pensiero è più un presupposto che una realtà 
operante e non giunge perciò all’angoscia di Giobbe, il quale se crede 
la scienza impotente a sciogliere il mistero non però la disprezza e 
l’irride come fa Fausto, il cui atteggiamento verso di essa rimane inal- 
terato. Che se il poeta italiano superò dopo lo stato d’animo imper- 
sonato in Giobbe, esteticamente il poema è più conforme al carattere 
della nostra poesia per semplicità di concezione e classicità di forme, 
sebbene il Faust abbia maggior pienezza e complessità di vita. 

(1) Del Graf è pure l’epigrafe che si legge sotto il mezzo busto del Rapisardi nel. 
l’atrio dell’Università di Catania: « Poeta e propugnatore — Mario Rarisarpi — Accolse 
nell'animo — Espresse nel verso —- }] teneri e gli eroici affetti — Le aspirazioni e i voti — 
Della premente umanità — Le angoscie inscrutabili — La religione suprema — Del tutto 
\ivente — Flagell:tore imperterrito — D’ingiustizia, di viltà, di menzogna — Visse inte- 


merato — Morì da forte -- Fsempio rimprovero ammonimento — A contemporanei ed 


a posteri -— MDCCUCXLIV-MDCCCCXII ». 
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Più affine, per certi rispetti, al nostro poeta sembra l’Hugo delle 
Contemplations, ove insistentemerte si levano voci di preghiera e di 
minaccia, di speranza e di disperazione, di luci e di tenebre, di 
vita e di morte, di scienza e di inconoscibile: poemetti lirici che can- 
tano tutti i fantasmi ridenti o funebri dello spirito, il quale vaga di 
luce in luce, lasciandosi dietro ogni illusione, finché s’arresta smar- 
rito « au bord de l’infini », impotente a violarne la porta per « con- 
quérir son propre mystère... Le grand secret ». Il libro che s'intitola 
appunto Au bord de l’infini ha accenti di un lirismo pieno di stu- 
pore, ma non raggiunge con quel suo ritmo sonoro e quel suo stile lus- 
sureggiante la scarna drammaticità di alcuni libri del Giobbe e la 
calma pensosa e serena de’ Poemetti. Più ancora si potrebbe il Rapi- 
sardi accostare al primo poeta del romanticismo filosofico, il De 
Vigny, per un certo stoicismo nella vita e certa sdegnosa solitudine 
nell’arte, se il pessimismo di lui non immaginasse gli uomini indif- 
ferenti ed ostili e la natura fredda, insensibile, beffardamente bella, 
non la gran Madre consolatrice del Rapisardi: « On me dit une mère, 
et je suis une tombe ». Pure ha tratti di stupendo e desolato senti. 
mento della natura, che ritroveremo nel Rapisardi, da’ sobri colori 
suggestivi, che mettono i brividi addosso: « Seul le silence est grand: 
tout le reste est faiblesse ». 

La natura della poesia rapisardiana, nella sua ultima e più ma- 
tura espressione, si può misurarla soltanto degnamente con la poesia 
di questi grandi poeti stranieri: in Italia non ha precedenti ed esempi 
di qualche considerazione. 


* %* %* 


Or come mai il Croce, volendo chiarire il carattere della moderna 
vita spirituale e letteraria italiana, la spartisce a colpo d’occhio in 
due periodi, il primo designato col nome del Carducci e il secondo 
co” nomi del d'Annunzio, del Fogazzaro e del Pascoli? e il Papini, 
in uno scritto sulla presente letteratura, per trovare un esempio di 
poesia filosofica retrocede fino al Campanella? Che si discuta del mag- 
giore o minor valore della poesia rapisardiana, va bene; ma come mai 
negare ch’essa nella storia della poesia italiana rappresenti una voce 
nuova e una nuova tendenza? come riconoscere il Fogazzaro ed igno- 
rare il Rapisardi? La affinità o meglio la derivazione del Pascoli e 
del d'Annunzio dal Carducci non ha bisogno di essere dimostrata: 
ma il Rapisardi è fuori di ogni influenza nostrana o straniera e ha 
cantato, fuor del mondo poetico consueto, eroismo, patria, amore, 
gloria ecc..., un altro dei motivi eterni della poesia: l’anelito verso 
la verità, l’angoscia del dubbio, l’epos e la tragedia del pensiero. il 
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dolore rassegnato dell’Inconoscibile (e non già la fede dell’Incono- 
scibile, che è la penombra mistica de’ neocattolici), il sentimento co- 
smico della natura, ch’è l’infinitum imaginationis. 

Romanticismo, se si vuole, per il disquilibrio psicologico e per 
il dissidio tra l’ideale ed il reale, il finito e l’infinito che v'è dentro, 
e per quel tanto di vago e di torbido con cui talvolta si esprime: 
ma romanticismo in ogni modo non vuoto e languido sul tipo del- 
l'’Armando, ma scaturito da una profonda crisi spirituale e nutrito 
d’interiori energie, che al poeta permettono d’interpretare con una 
pienezza storica non inferiore a quella di altri poeti coetanei una 
delle più notevoli manifestazioni dello spirito moderno. Onde un 
uomo, posto nel mezzo d’un secolo di gloria scientifica e di spensie- 
rato materialismo e messo in una disposizione d’animo da sentire a 
volta a volta la fiducia o la sfiducia della scienza razionalistica, rag- 
giunge, martoriando il proprio pensiero e la propria coscienza, una 
compostezza e una calma suprema nella contemplazione della Natura 
vivente, con le tracce nel volto di quell’alta mestizia che è propria di 
chi abbia combattuto e pianto e non sia del tutto guarito, senza per 
altro riuscire a una conclusione negativa e pessimistica, non dico come 
quella del Leopardi, ma neppure come quella del De Vigny. Lo stato 
d'animo e l’atteggiamento del poeta siciliano verso la gran Madre è di 
una grande originalità e d’una bellezza poetica rara: e mai egli, nep- 
pure nel più tragico momento di Giobbe, opporrebbe lo sdegno e il 
freddo silenzio al silenzio eterno dell’Essere, come il Gesù del poeta 
francese: « Le juste opposera le dédain à l’absence — Et ne répondra 
plus que par un froid silence — Au silence éternel de la Divinité; 
né come Moise, puissante et solitaire », implorerebbe dal Signore nella 
tristezza della sua gloria il sonno eterno. Ché anzi il Rapisardi, non 
potendo riposare nella negazione, resta pur sempre il poeta dell’Ideale, 
un asceta dell’Ideale eroico, amato con l’amore delle anime pure e 
poeticamente attuato negli eroi più rappresentativi che nella storia o 
nel mito hanno sfidato l’ira de’ numi, degli elementi, degli uomini; 
e se talora sembra uno di quegli eroi romantici che amano « écouter 
leur blessure », più spesso ascolta il lamento delle cose e si chiude 
in una nobile e sdegnosa fierezza. 

Ora, una poesia come questa non può essere intesa né col cri- 
terio del « fanciullino » né col criterio idel « superuomo », sì bene 
col criterio dell’homo sapiens, che con la potenza del pensiero con- 
quista il dominio di se stesso ed al di qua delle barriere dell’Ignoto 
ama la santa Natura nel suo perpetuo circuito di vita e di morte e 
nella sua perpetua ascensione verso forme più alte di vita, rassegnan- 
dosi alle sue leggi inesorabili; perché, sebbene il poeta ostenti spesso 
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atteggiamenti di titano ribelle che lancia le folgori e schianta le rupi, 
egli restò pur sempre dentro i limiti del nomos, della legge morale, 
senza violarla o forzarla con l’impeto del superuomo nietzschiano. 

De’ poeti contemporanei il più lontano dal Rapisardi è, di fatto. 
il d'Annunzio, il meno lontano è il Pascoli, a cui fu rimproverata la 
posa di « fanciullo » come al Rapisardi quella di « titano ». Eppure 
in fondo ad essi c'è qualche affinità spirituale: nelle loro anime dolenti 
e pensose, nel loro idealismo um:ino e civile, nel loro panteismo acco- 
rato, nella loro emozione del mistero. Il Pascoli ha spesso l’orecchio 
a’ minimi suoni e l’occhio a’ piccoli germi e alle umili cose, come 
se guardasse la vita dal basso, con occhio buono e triste, senza rea- 
gire al male; ma dal basso pur riesce a vedere profondo e lontano. 
nel mistero che ci circonda. Il Rapisardi, se si eccettuino tutti gli Épi- 
grammi e gran parte de’ Poemetti, par che guardi invece con occhio 
di aquila dal culmine de’ secoli, dalle vette delle montagne, dalle volte 
de’ cieli, dagli orli degli abissi, scrutando la natura degli elementi 
in tempesta o degli eroi in lotta, accampandosi con predilezione in 
scenarî grandiosi, in paesaggi deserti e silenziosi, con la visione del. 
l’infinito e dell’eterno, partecipando quasi alle lotte immani e rea- 
gendo fieramente contro il male. Ma pur guardando da punti opposti 
i due poeti non poche volte si ritrovano insieme davanti al mistero. 
con l’occhio ignaro e stupito di chi ha paura della tenebra. Nel Re- 
pisardi questo mondo fantastico ha un centro di irradiazione più largo 
e compatto, onde il più delle voci e delle forze ideali che vi circo- 
lano si ricongiunge senza sforzo a quel centro; mentre nel Pascoli sì 
sente un che di più intimo e immediato, ma piuttosto frammentario 
e disgregato. È innegabile in ogni modo che v'è più universalità e uma- 


nità in questa poesia cosmica, in questa poesia del mistero de’ due 


poeti coetanei, che in tant’altra spesso ispirata a motivi men larghi 
o a idee effimere e caduche. 


Nunzio VACCALLUZZO. 
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I FONDAMENTI DELL’ECONOMIA 
CORPORATIVA 


È verità comunemente ammessa che l’economia politica o. sen- 
z'altro, l'economia sia una scienza sociale. Questo vuol dire ch’essa 
non studia l’homo oeconomicus e i fenomeni economici, quali si pos- 
sono immaginare in uno stato presociale o antisociale, ma considera 
invece gli aspetti economici della vita sociale nella sua organicità 
essenziale. Ed è chiaro che in tanto può studiarli e intenderli sistema- 
ticamente in quanto la vita sociale abbia essa stessa un’unità, un 
ordine, una disciplina: sia, in altri termini, non uno stato di natura 
bensì un organismo politico, uno Stato. Fondamento. dunque, di ogni 
scienza sociale e dell'economia in particolare è il concetto di Stato, 
con il correlativo problema dei rapporti tra Stato e individuo. Per 
intendere la storia dell'economia politica e le vicende degli indirizzi 
pr: dominanti (economia libera ed economia socialista) è necessario 
indagare come le diverse scuole abbiano impostato e risolto tale pro- 
blema. 

Se si guarda all’economia classica e in genere all'economia più 
comunemente intesa come scientifica, si deve convenire che essa è 
stata via via costruita e perfezionata dal secolo xvm a oggi trascu- 
rando, qualche volta in modo assoluto e sempre in modo essenziale, 
il problema dello Stato. Dall’economia del baratto fino a quella com- 
plicatissima delle banche e dell’industria contemporanea, i trattati 
della scienza sono stati concepiti in rapporto a una vita economica 
in cui dello Stato non si sente quasi mai il bisogno di occuparsi, come 
se fosse realtà estrinseca e irrilevante ai fini di una vera costruzione 
scientifica. 

La spiegazione di questo fatto, evidentemente in antitesi con la 
qualifica di scienza sociale con cui si caratterizza l'economia, va tro- 
vata nella particolare concezione dello Stato teorizzata dalla scienza 
politica e giuridica dal secolo xvm in poi, e classificata ormai global- 
mente con l’epiteto di liberale. Essa sorge come reazione ai vecchi 
sistemi politici, per cui lo Stato era una realtà diversa dagli individui 
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che lo componevano e si rappresentava quindi ai loro occhi come 
un’autorità meramente arbitraria, con fini propri e opposti a quelli 
dei sudditi: sorge come bisogno di distruggere un potere estrinseco e 
dannoso, e con tale esigenza non può far altro che rivendicare i sacri 
diritti dell’individuo, nella cui celebrazione si vede l’unico scopo così 
della vita sociale come della ricerca scientifica. Allo Stato, che stori- 
camente appariva come un limite e un ostacolo, anziché come essenza 
e vita dell'organismo sociale, si opponeva una negazione perentoria 
destinata a mutare radicalmente non solo i rapporti politici, ma anche 
i fondamenti di ogni scienza sociale. Si può anzi affermare che, solo 
in seguito a questa violenta ribellione, il pensiero scientifico acquista 
la libertà indispensabile per uno studio sistematico dei fenomeni 
sociali, e ciò vale a spiegare perché le cosiddette scienze sociali si 
rinnovino sostanzialmente, si costituiscano e cerchino di organizzarsi 
tra loro soltanto dopo la prima metà del Settecento. L’esigenza imme- 
diata era quella della assoluta negazione, dalla quale ci si ritrasse 
unicamente per le necessità irriducibili di una vita politica organiz- 
zata: il ritorno alla natura non poteva essere altro che il grido nostal- 
gico di un ideologo. Ma se la negazione non poteva divenire totale, essa 
tuttavia si spinse al massimo limite consentito dai tempi, e, in sede 
scientifica, alla realtà dello Stato non si riconobbe se non la funzione 
del tutto estrinseca di salvaguardare le sfere di arbitrio dei singoli 
individui. Se unica realtà e unico valore sono quelli dell’individuo, 
se al mondo non c'è altra finalità oltre quella che l’individuo si pone 
nel suo chiuso egoismo, ne consegue che allo Stato deve spettare 
l’unico compito di determinare i confini tra quegli infiniti regni costi- 
tuiti dai singoli cittadini e di sorvegliare la loro pacifica convivenza: 
esso non entra nella vita dell’individuo, ma ne resta al margine come 
garante. 

Ora è chiaro che uno Stato così concepito non debba trovar 
posto nella maggior parte delle scienze sociali: esso è più una realtà 
di diritto che non una realtà di fatto, e la sua considerazione tende a 
esaurirsi nelle indagini di carattere giuridico. Valori e fini sociali sono 
quelli dell’individuo, che si affermano e si negano indipendentemente 
dallo Stato, il quale ha il solo scopo di non farne turbare il libero 
svolgimento. Di questa funzione di tutore le scienze sociali possono 
e debbono, dunque, disinteressarsi, in quanto essa non modifica la 
reatà dei fatti sociali, ed anzi rende possibile la loro genuina attua- 
zione. 

A tali presupposti ideologici e politici si deve ricondurre in par- 
ticolar modo lo svolgimento della scienza economica classica. Facendo 
sua questa soluzione del problema circa i rapporti tra individuo e 
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Stato, essa dà allo Stato un valore positivo solo in quanto garante 
della libera concorrenza, ma lo ritiene perturbatore e distruttore di 
ricchezza ogni volta che intervenga attivamente nella vita economica: 
assume poi ad oggetto della propria indagine l’unica realtà dell’in- 
dividuo, considerato nella sua vita immediata e mosso esclusivamente 
dai suoi particolari interessi. L’homo oeconomicus è per definizione 
extrastatale. 

Di qui l’equivoco fondamentale di tutta la scienza economica 
quale è pervenuta fino a noi. Se la scienza, infatti, non deve studiare 
l'organismo sociale (lo Stato) perché questo, in quanto organismo, non 
ha un significato e un valore proprio, non avrà, per ciò stesso, nulla 
da dire all’individuo singolo che di quell’organismo fa parte. L’indi- 
viduo scisso dall’organismo è per definizione anarchico, e norma della 
sua vita non potrà essere che il suo arbitrio affatto soggettivo: la 
scienza non può insegnargli niente perché non può saperne niente. 
Per saperne qualche cosa bisogna che l’individuo esca da se stesso, 
si esprima, entri in relazione con gli altri individui e venga, dunque, 
a far parte di una vita sociale organica: dello Stato. Solo allora; 
solo, cioè, quando l’homo oeconomicus è diventato cittadino, la sua 
attività diventa intelligibile e suscettibile d’investigazione scientifica. 

Ma la scienza economica si è voluta ostinare in questo assurdo, 
di considerare l’individuo senza lo Stato; e non è potuta giungere che 
a risultati mediocrissimi: le sue soluzioni sono, in fondo, tutte nega- 
tive, e si riassumono sostanzialmente nel dogma della libera concor- 
renza. Il quale, se ben si riflette, vuol dire solo che la scienza si 
rimette all’arbitrio degli individui, e che la soluzione più perfetta del 
problema economico è quella che scaturisce dal cozzo indisciplinato 
di tutti gli infiniti interessi particolari. Allo Stato la scienza dice: 
non fare; all’individuo: fa quel che ti pare. Questa, l’essenza del- 
l'economia classica. 


* * * 


I tentativi fatti per uscire dal circolo vizioso del liberismo tra- 
discono tutti il bisogno di superare una soluzione affatto negativa del 
problema della scienza economica. Se non che l’incapacità di abban- 
donare il presupposto individualistico non ha consentito di giungere 
a una sistemazione scientifica che non fosse nella massima parte illu- 
soria. E infatti, una volta ammesso il fondamento soggettivistico del- 
l'economia, null’altro restava da fare all’economista se non aggirarsi 
all’infinito in quella contraddizione in termini in cui si risolve ogni 
tentativo di conoscere le leggi sistematiche dell’arbitrio. Se al puro 
e semplice « fa quel che ti pare », lo scienziato ha voluto aggiungere 
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una sola parola di carattere positivo, lo ha potuto fare soltanto i!lu- 
dendosi di entrare nel mondo ermeticamente chiuso del soggetto. Così 
si spiega il sorgere della scuola psicologica e matematica, con la quale 
si è creduto di attingere il maximum della scientificità e si è condotto 
invece all’assurdo il postulato classico dell’individualismo. Scuola psi- 
cologica: e cioè costrizione dell'anima umana entro schematismi ar- 
bitrari concepiti da chi non aveva nessuna dimestichezza con gli 
studi di psicologia; riduzione dell’homo oeconomicus all’edonista, 0 
all’egoista. o all’utilitarista. e, in ogni caso, a un’etichetta di cui non 
si sarebbe potuto dare nessuna giustificazione; livellamento dei sog- 
getti e cervellotica costruzione del tipo, che rendesse uniforme e 
perciò intelligibile la multiforme vita individuale; negazione, in- 
somma, del vero mondo della soggettività e sostituzione ingiustifica- 
bile della realtà che si pretende di conoscere con una formula me- 
ramente fantastica. Scuola matematica: e cioè quantificazione di quegli 
stessi elementi soggettivi illusoriamente determinati: comparazione 
di dati incomparabili perché essenzialmente diversi; processo astrat- 
tivo sorto su illegittime astrazioni e perciò irriducibile alla concre- 
tezza della vita; formule algebriche, dunque, che non potranno mai 
vestirsi di numeri effettivi. 

L’indirizzo psicologico e matematico, sorto a correzione ed inte- 
grazione di quello liberistico, è valso solo a metterne in luce l’errore 
fondamentale. Gli individui nella loro particolarità sono esseri ne- 
cessariamente eterogenei: i gusti, i bisogni, gli interessi, le finalità 
non sono paragonabili: nessuno potrà mai dire quante volte il pro- 
fumo di un fiore vale per una signora aristocratica più che per una 
popolana, ed io stesso, che presumo di conoscermi, non potrò mai 
dire quante volte il godimento datomi da una sensazione corrisponda 
a quello procuratomi da un’altra, o dalla stessa in un momento di. 
verso. Nessun tentativo di approssimazione può essere concepito se- 
riamente e perciò tutta la cosiddetta economia marginalista non è 
suscettibile di aleuna interpretazione di carattere pratico. Concludere, 
come fa l’economia liberale, che il massimo dell’utilità sociale equi- 
vale alla somma dei massimi delle utilità individuali significa dire 
una cosa senza senso, se è vero che di addendi eterogenei — come 
sappiamo dalla più elementare conoscenza matematica — non è pos 
sibile fare la somma. 

Con il tentativo di passare dal massimo benessere individuale a 
quello sociale, si chiude il ciclo dell'economia classica o liberale, e la 
vanità del tentativo ne conferma il definitivo dissolversi. Di un mondo 
concepito come moltitudine caotica di individui, vivente ognuno sotto 
il solo impero del proprio arbitrio, è insensato voler fare la scienza. 
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Scienza vuol dire disciplina, e l’individuo che non è ancora cittadino 
è senza disciplina; vuol dire norma, e l’individuo non può ricono- 
scerne alcuna oltre il suo gusto improvviso; vuol dire. soprattutto, 
conoscenza obiettiva e universale, e l'individuo del liberalismo è sog- 
gettività particolare. A tale individuo l’economista si volge solo per con- 
statarne la natura e garantirne la primitività: lungi dal guidarlo e di- 
sciplinarne gli interessi, lo abbandona al cozzo brutale della domanda 
e dell’offerta, in cui tutto il suo ideale si riassume. È la scienza del- 
l'anarchia. 


* * * 


All’economia liberale si è opposta quella socialista. Tutti i pre- 
supposti della prima sembrano negati dalla seconda. che all’indiviluo 
sostituise» la classe, la società, lo Stato. Ma lo Stato di cui parla il so- 
cialismo ha 1» stesso difetto di origine di quello liberale: esso, cioè, 
è sempre considerato come una realtà diversa dall’individuo, come 
limite dell’attività individuale e sua condizione estrinseca. La situa- 
zione si è invertita, ma il problema è rimasto impostato nella stessa 
maniera, poiché l’antinomia individuo-Stato in entrambi i casi è ri- 
solta sacrificando uno dei due termini all’altro; e, in quanto il termine 
sacrificato ha conservato un minimo di validità, esso rappresenta una 
limitazione, sia pure necessaria, della realtà del termine ipostatizzato. 
Limite dell’individuo è lo Stato nel liberalismo, limite dello Stato 
è l'individuo nel socialismo. 

L’incapacità di risolvere l’antinomia con l’identificazione di indi- 
viduo e Stato ha condotto il socialismo a concepire lo Stato burocra- 
ticamente. Se lo Stato infatti ron è la realtà stessa della Nazione, ma 
viene entificato e opposto alla Nazione, esso non può concepirsi se 
non come un organismo a sé e con organi propri. Quando il socialismo 
nega la proprietà privata e dichiara che i mezzi di produzione appar- 
tengono allo Stato, evidentemente attribuisce a questo una persona- 
lità giuridica ed economica distinta da quella dei privati: ed è chiaro 
che, se lo Stato ha una personalità distinta, deve avere anche il modo 
di vivere ed agire distintamente, attraverso quei determinati organi che 
costituiscono appunto la burocrazia. È così che la teoria socialista, 
negando l’individuo nello Stato, sostituisce all'economia individuale 
quella burocratica e fa dello Stato, in quanto realtà giuridica diversa 
dagli individui, il proprietario, il datore di lavoro, il risparmiatore, 
il distributore, e via dicendo. 

La critica violenta e altezzosa che l’economia classica ha opposto 
all'economia socialista è sostanzialmente giusta e irrefutabile. Se 
contro il liberalismo ha ragione il socialismo in quanto richiama l’at- 
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tenzione dall’individuo allo Stato, contro il socialismo ha egualmente 
ragione il liberalismo che rivendica la superiorità dell’economia indi. 
viduale rispetto a quella statale. L'economia statale è per definizione 
un'economia monca e patologica, poiché essa non solo accentra e 
quindi limita la vita economica, ma ne affida la direzione a un organo 
relativamente estrinseco quale è la burocrazia. Quando il liberale af- 
ferma che lo Stato è cattivo amministratore ha perfettamente ragione, 
perché per Stato s'intende appunto una realtà sopraordinata e non co- 
stitutiva della cosa amministrata. In altre parole si vuol dire che 
l’industriale, il quale nasce e vive con la sua industria facendo di essa 
la stessa ragione della sua vita, farà prosperare la sua azienda indub- 
biamente meglio del burocrate, che nell’industria a lui affidata vede 
solo la contingente espressione del suo dovere di funzionario. 

Ma più che antieconomica l'economia statale è livellatrice e mor- 
tificatrice delle attività individuali, che tutte si debbono uniformare 
al meccanismo burocratico e perdere quella libertà di movimenti la 
quale costituisce la condizione prima della loro iniziativa. La comune 
opinione del carattere tradizionalista e conservatore della burocrazia è 
la più evidente conferma della sua incapacità a rinnovarsi con quel 
ritmo acceleratissimo che è proprio della industria contemporanea: 
l'economia statale tende per sua natura a diventare economia statica. 


* x %* 


Il dualismo di individuo e Stato, che ha reso inadeguate le solu- 
zioni dell'economia classica e di quella socialista, non è stato supe- 
rato neppure dai tentativi compiuti, specialmente in questi ultimi de- 
cenni, per la costruzione della cosiddetta economia nazionale o di 
Stato (la Volkswirtschaft o Staatswirtschaft dei Tedeschi). Anche 
quando tali tentativi non si sono ridotti a concepire la vita della Na- 
zione come la somma delle vite dei singoli individui, e si è voluto 
invece considerare l’organismo sociale con caratteristiche e finalità 
proprie, l'economia pubblica è rimasta sempre accanto all'economia 
privata e la necessità della loro assoluta identificazione non è stata 
mai dimostrata, né da sociologi né da nazionalisti. I sociologi, infatti, 
tutti compresi dal compito di descrivere le varie forme della vita, 
si sono preccupati soltanto di analizzare le diverse economie, dall’in- 
dividuo alla famiglia, alla classe, alla Nazione ecc.; di classificarle e 
studiarne estrinsecamente i rapporti: i nazionalisti, poi, infatuati dal- 
l’ideologia della Nazione, non hanno saputo far altro che ipostatiz- 
zarla come una realtà superiore all’individuo, affermando in conse- 
guenza la superiorità dell’economia nazionale e la subordinazione 
a essa di quella individuale. In entrambi i casi lo Stato è rimasto 
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come una delle forme, sia pure la massima, della vita sociale; e l’eco- 
nomia ad esso relativa come una delle forme, sia pure la suprema, 
delle possibili economie. E in tal guisa il pensiero scientifico è andato 
oscillando dall’ideologia anarchica del liberalismo a quella statolatrica 
del socialismo e del nazionalismo, senza mai cogliere l’essenza del 
problema. Respinto a volta a volta dagli assurdi di uno dei due 
sstremi, si è ritratto acriticamente dalle conseguenze ultime delle op- 
poste concezioni, ed è al solito scivolato verso i mezzi termini dell’eclet- 
tismo: il concetto di Stato è penetrato di straforo nei trattati dell’eco- 
nomia scientifica, e quello di individuo e di libera iniziativa nelle co- 
struzioni ideologiche degli statalisti. 


* * %* 


La soluzione integrale del problema è delineata, se pur non 
ancora esplicitamente chiarita, nell'ordinamento corporativo del re- 
gime fascista. Si tratta per ora di un’intuizione politica più che di 
vera consapevolezza scientifica, e anzi la lettera di alcune disposi- 
zioni legislative consacra ancora il dualismo di individuo e Stato. 
Nella stessa formulazione della Carta del Lavoro, alcune espressioni 
di principî, e soprattutto il famoso articolo 9, legittimerebbero le 
vecchie interpretazioni liberali e socialiste, di cui abbiamo discorso. 
« L'intervento dello Stato nella produzione economica — dice infatti 
l'articolo 9 — ha luogo soltanto quando manchi o sia insufficiente l’ini- 
ziativa privata o quando siano in giuoco interessi politici dello Stato. 
Tale intervento può assumere la forma del controllo, dell’incorag- 
giamento o della gestione diretta ». 

Nulla di strano che questo articolo abbia prodotto i più svariati 
malintesi nell’interpretazione dell’economia corporativa. I liberali vi 
hanno visto a ragione la conferma delle loro dottrine, poiché gli 
stessi classici più ortodossi hanno sempre sostenuto che per motivi 
eccezionali o per superiori interessi politici lo Stato può e deve inter- 
venire nella vita economica del paese. I filosocialisti, insistendo sul 
maggior intervento statale che la Carta del Lavoro promuove, l’hanno 
legittimamente interpretata come un passo decisivo verso l’ordina- 
mento socialista. Gli eclettici hanno plaudito entusiasticamente, illusi 
di vedere consacrata la solita via dei mezzi termini. Gli economisti 
della cattedra, infine, con la sicumera che li contraddistingue, hanno 
dato un’occhiata distratta e hanno sentenziato senz’altro che l’econo- 
mia corporativa non esiste, risolvendosi essa in una mera prassi po- 
litica contingente. 

E che l’economia corporativa non esista parrebbe, infatti, dimo- 
strato dal fatto che i tentativi finora compiuti per definirla e siste- 





500 I FONDAMENTI DELL'ECONOMIA CORPORATIVA 


marla scientificamente hanno condotto alla riduzione del nuovo al 
vecchio o alle sterili soluzioni di compromesso tra liberalismo e so- 
cialismo. Ma fortunatamente l’infelice esito dei tentativi è dovuto 
soltanto all’inopportuno zelo degli interpreti, i quali, per malinteso 
ossequio alla lettera, si sono lasciati sfuggire lo spirito più profondo 
della Carta del Lavoro e del fascismo in generale. L’imperfetta dizione 
dell’articolo 9 si spiega proprio per la mancanza di una sistemazione 
scientifica del nuovo concetto dell’economia, e gli interpreti avreb- 
bero dovuto capire che la Carta del Lavoro, per il suo carattere rivo- 
luzionario, costituisce un punto di partenza più che un punto di ar- 
rivo, e che alla scienza spetta appunto il compito di rendere esplicita 
e sistematica quella visione che in essa è intuitiva. L'articolo 9, dun. 
que, non può essere considerato come la chiave di volta e il criterio 
infallibile del sistema, sibbene come una delle proposizioni da in- 
terpretarsi e coordinarsi alla luce delle nuove esigenze. Le quali tro- 
vano piuttosto la loro esatta formulazione nell’articolo 1, per cui 
« la Nazione italiana... è una unità morale, politica ed economica, 
che si realizza integralmente nello Stato fascista »; nell’articolo 2, 
per cui « il lavoro, sotto tutte le sue forme intellettuali, tecniche e 
manuali è un dovere sociale »; e soprattutto nell’articolo 7, per cui 
« l’organizzazione privata della produzione essendo una funzione di 
interesse nazionale, l’organizzatore dell’impresa è responsabile dell’in- 
dirizzo della produzione di fronte allo Stato ». È qui il motivo più pro- 
fondamente rivoluzionario del fascismo, per cui si afferma l'identità 
sostanziale di interesse pubblico e privato, di benessere dei singoli e 
potenza nazionale. Certo, nella Carta del Lavoro, questa identità alle 
volte si spezza e riappaiono i due termini dell’antinomia, ma al nuovo 
bisogna guardare e non al vecchio, con gli occhi ben intenti all’avve- 
nire. Quando l’articolo 7 proclama il privato responsabile di fronte 
allo Stato della sua vita economica, vale a dire di ciò che per la tradi. 
zionale mentalità politica e scientifica si ritiene il più geloso attributo 
della sfera di arbitrio dell’individuo, rende finalmente l’uomo citta- 
dino, lo trasforma in organo costitutivo dello Stato, e distrugge alla 
radice ogni differenza tra ciò che è privato e ciò che è pubblico. Il cit- 
tadino risponde di tutta la sua vita allo Stato cui appartiene, perché 
il fine della sua vita è quello stesso dello Stato; e, in quanto ne diffe- 
risca, in quanto vi si opponga, o anche in quanto si presuma indipen- 
dente da esso, è illegittimo. 


* * %* 


Ma, perché l’unificazione della sfera pubblica e di quella pri- 
vata sia effettiva e non illusoria, è necessario avere dello Stato un con- 
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cetto ben più adeguato di quel che non abbiano i socialisti e, tanto 
meno, i liberali. Chi ritenesse che lo statalismo che propugna la Carta 
del Lavoro sia sostanzialmente sullo stesso piano dell’ideologia socia- 
lista non saprebbe poi come spiegare la riaffermazione della pro- 
prietà privata. Se questa non è una contraddizione, vuol dire che tra 
socialismo e corporativismo, e cioè tra queste due forme di statalismo, 
vha una differenza essenziale, che occorre chiarire. E il chiarimento 
dovrebbe già risultare da quanto è stato detto sul carattere burocra- 
tico dello Stato socialista, concepito tuttavia come entità distinta dagli 
individui. Il vero Stato è, al contrario, la stessa realtà dell’individuo 
e si esprime quindi, non in particolari organi e istituti, sibbene nella 
vita stessa di ogni cittadino. La proprietà deve rimanere privata, 
perché essa è già assurta a finalità e carattere pubblici con l’eleva- 
zione del proprietario a organo costitutivo dello Stato. Credere che 
la proprietà da privata diventi pubblica solo se essa venga ammini- 
strata direttamente dallo Stato, significa identificare lo Stato con la 
burocrazia, e opporlo all’individuo; significa insomma arrestarsi al- 
l'ideologia liberale e socialista. 

Lo Stato per realizzarsi nella sua integrità non ha bisogno di 
livellare, disindividualizzare, annientare l’individuo e vivere della sua 
distruzione: al contrario esso sì potenzia col potenziamento dell’indi- 
viduo, della sua libertà, della sua proprietà, della sua iniziativa, della 
sua peculiare posizione nei rapporti con gli altri individui. E tutto 
ciò è possibile, in quanto l’individuo non è più un mondo particolare 
e la sua libertà non si chiama più arbitrio, ma è individuo sociale che 
nella prosperità dell’organismo statale vede il proprio fine. L’indivi- 
dualismo del liberalismo e lo statalismo del socialismo sono superati, 
perché sono trasvalutati i termini di individuo e Stato che avevano 
condotto ai due assurdi opposti. i 

Avere coscienza precisa di tale trasvalutazione non è davvero 
cosa molto facile, soprattutto perché occorre vincere continuamente 
il pregiudizio tradizionale che ci porta a entificare lo Stato, a opporlo 
a noì stessi, a riconoscerlo soltanto in determinati organi e funzioni. 
La vecchia concezione intellettualistica è ormai così radicata in noi e la 
stessa terminologia che siamo costretti a usare è così aderente al con- 
cetto dello Stato come personalità trascendente i cittadini, che non 
ci riesce agevole sfuggire a tutti i paralogismi del senso comune. 
È in siffatto modo si spiega l’accusa di metafisicheria che si suole 
rivolgere, anche da persone non sciocche, all’identificazione di Stato 
e individuo. Ma bisogna resistere all’apparente evidenza di queste 
critiche e persuadersi che quando un concetto ha davvero fonda- 
mento speculativo è per ciò stesso il più pratico, e vale a risolvere 
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anche quelle difficoltà di carattere tecnico, che invano si cercherebbe 
di rimuovere con i vaghi concetti del senso comune, se pur questi sem. 
brino agli occhi degli inesperti i più precisi, i più certi, i più assio- 
matici possibili. Negate infatti questa metafisicheria che è l’identità 
di individuo e Stato, e vi accorgerete che, volendo precisare sul serio 
il concetto apparentemente lapalissiano dello Stato e dei suoi limiti, 
ogni definizione riesce inadeguata, e quella che sembrava una salda 
realtà diventa un nome senza consistenza. 


* * >%* 


Il concetto, dunque, fondamentale e sistematico dell’economia 
corporativa è la statalità di tutti i fenomeni economici. Economia 
individuale ed economia statale sono termini assolutamente identici. 

Questa conclusione, così netta e perentoria, sembrerà parados- 
sale e assurda a ogni economista che abbia tuttavia nel cervello il più 
piccolo pregiudizio classicista e individualista: ma, per chiunque vo- 
glia riflettervi su, con mente aperta e con buona volontà, dovrà pure 
apparire come la più logica ed evidente delle verità. 

Le obiezioni che si possono sollevare sono principalmente due: 
l’una di carattere psicologico, la seconda in particolar modo tecnico 
economica. Secondo la più ovvia osservazione psicologica sembra che 
tra il mio interesse di privato e quello pubblico dello Stato vi sia 
non solo differenza, ma spesso opposizione. Il cittadino, ad esempio, 
che investe in un modo piuttosto che in un altro i suoi risparmi, 
fa gli interessi proprî e le sue decisioni in proposito sono indifferenti 
allo Stato: il cittadino, poi, che cerca di sfuggire alle imposte fa gli 
interessi suoi e si oppone a quelli dello Stato. 

Ecco dunque due economie ben distinte e con finalità differenti: 
l’una inviduale e l’altra statale. Senonché basta saggiare appena la 
fondatezza di queste opinioni per convincersi della loro superficia- 
lità: e infatti è chiaro che il modo d’investire i risparmi dei cittadini 
non può essere indifferente allo Stato, perché non può essere indif. 
ferente allo Stato che l’indirizzo economico sia uno piuttosto che 
un altro, che certe industrie siano favorite o neglette, che le forze 
produttive siano armonicamente finanziate; quanto poi all’opposi- 
zione di interessi individuali e statali che si verifica nel caso del cit: 
tadino che si sottrae alle imposte, è non meno evidente ch’esso di- 
mostra soltanto il lato abnorme della vita economica e non può essere 
assunto a criterio distintivo di due economie. Non si nega che il 
dualismo tra individuo e Stato esista, ma si vuole affermare ch'esso 
rappresenta l’aspetto negativo e non quello positivo della vita sociale. 
Questa, nella sua essenza, importa l’unità dei due termini e può 
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scientificamente studiarsi alla luce di tale unità: il dnalismo sempre 
risorgente — e necessariamente risorgente per la stessa dialettica 
della vita umana, che è perfezionamento e non perfezione — indica 
il lato patologico, l’ostacolo da rimuovere, e insomma l’arbitrio fuvri 
della legge e fuori della scienza. Chi ipostatizza il dualismo e lo legit- 
tima facendone il fondamento di due economie, individuale e statale, 
confonde il positivo col negativo, la legge con la sua infrazione, e co- 
struisce infine due simulacri di scienza. 


* * x* 


L’obiezione di carattere tecnico, che sembra legittimo sollevare 
contro l’assoluta identificazione di individuo e Stato, concerne la pos- 
sibilità d’intervento dello Stato nell'economia individuale. Appare, 
infatti, evidente che, se lo Stato alle volte interviene a controllare, 
incoraggiare, gestire ece., e alle volte invece si disinteressa completa- 
mente, vuol dire ch’esso rappresenta una realtà diversa da quella su 
cui esercita il controllo: la possibilità dell’intervento è la conferma 
ad oculos del dualismo. 

Eppure a una analisi più approfondita del problema una simile 
rappresentazione dei fenomeni economici deve risultare fondamen- 
talmente errata ed equivoca. Se infatti lo Stato non vien concepito 
in forma mitologica, come un organo o un insieme di organi sui ge- 
neris, ma come la stessa Nazione nella sua organicità (giuridicità) 
essenziale, è chiaro ch’esso non può intervenire perché è sempre pre- 
sente, immanente in ogni manifestazione, sia pure la più trascurabile, 
degli individui costitutivi della Nazione. Si può intervenire negli affari 
degli altri, ma intervenire in quelli proprî è cosa senza senso. Ogni 
atto economico da me compiuto s’innesta nel sistema economico della 
Nazione cui appartengo (vedremo poi come nella Nazione entri anche 
il mondo internazionale) e risulta quindi da esso condizionato, anche 
se nessuna particolare norma lo regoli esplicitamente. Questa siste- 
matica disciplina, per cui il mio atto economico si realizza nell’orga- 
nismo statale, costituisce il così detto intervento dello Stato, il quale 

s per ciò stesso, assolutamente sostanziale. Pensare che possa esi- 
bia un fenomeno economico che si sottragga a questa disciplina 
e che viva in un mondo extrastatale, è pensare l’assurdo. Fenomeni 
antistatali potranno esservi, e saranno appunto gli atti di arbitrio 
dell'individuo che si oppone alla disciplina statale, ma fenomeni extra- 
statali no, perché fuori dello Stato v'è il nulla. 

Da un punto di vista assoluto, dunque, è illogico parlare di in- 
tervento dello Stato. Ma dell’assoluto — ci oppongono gli empirici — 
noi non ci occupiamo: noi intendiamo spiegarci un fenomeno molto 
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concreto e innegabile, e cioè quello dello Stato che pone un dazio, un 
calmiere, sovvenziona un’industria e via dicendo: di uno Stato, in 
altre parole, che ha una personalità distinta da quella degli individui 
e che, come soggetto economico diverso, compie degli atti che gli in- 
dividui non possono compiere. E credono così, codesti empirici, di 
aver tagliato la testa al toro, senza accorgersi invece che di ogni pro- 
blema non ci sono due soluzioni, una filosofica e una empirica, una 
assoluta e una relativa, sibbene una soluzione sola e propriamente 
quella giusta. La quale, in questo caso, consistendo nell’assoluta iden- 
tità di individuo e Stato. dà a quello Stato di cui parlano gli econo- 
misti un significato molto meglio determinato ch’essi non pensino. 
e cioè il significato di una delle particolari espressioni della vita dello 
Stato. Nessuno si sogna di negare quella realtà di fatto che è lo Stato 
nell’accezione più comune del vocabolo; nessuno quindi pretende ne- 
gare che esista un’amministrazione centrale con un bilancio proprio 
(il bilancio dello Stato), con finalità sui generis, e con fenomeni eco- 
nomici peculiari: si vuol soltanto affermare che questa realtà non 
è lo Stato, bensì uno degli elementi dello Stato, la cui. vita effettiva 
è nell’organismo integrale della Nazione. Ipostatizzare quell’elemento. 
e vedere soltanto in esso lo Stato, significa precludersi la via a un’in- 
tellizenza adeguata dei fenomeni economici. 

Gli empiristi, al solito, potranno esserci indulgenti e concederci 
di aver ragione circa il modo di intendere il concetto di Stato: ma 
— essi continueranno a opporci — sia pure elemento lo Stato di cui 
parliamo, noi intendiamo discutere appunto di esso quando ci rife- 
riamo al suo intervento nella vita economica. Senonché tale soluzione 
del problema sarebbe affatto illusoria, come quella che ridurrebbe 
a una questione di parole la più sostanziale delle questioni. Ammet- 
tere, infatti, che lo Stato di cui parlano gli economisti sia un elemento 
dello Stato e non esaurisca la realtà di questo, significa riconoscere 
ch’esso è appunto elemento di un organismo dal quale non può scin- 
dersi, ovvero ch’esso è coessenziale a ogni altro elemento dell’orga- 
nismo medesimo. 

Per tradurre questo concetto nei termini usuali, è facile osservare 
che il bilaneio dello Stato vive in un’unità indissolubile con la vita 
economica della Nazione, sì che nessun fenomeno economico sfugge 
a un rapporto diretto o indiretto con esso. Quando lo Stato fissa 
un'imposta, non modifica soltanto l'economia dei colpiti dall’impota, 
ma anche di quelli non colpiti: così quando lo Stato stabilisce un 
dazio protettore, non muta soltanto le condizioni dell’industria pro- 
tetta, ma contemporaneamente quelle di tutte le altre. Ogni intervento 
dello Stato è globale. 
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Credo che non vi sia ormai nessun economista che voglia conte- 
stare una verità tanto lapalissiana: ma purtroppo da essa non si è 
tratta ancora in maniera veramente esplicita la conseguenza inevita- 
bile, e cioè che lo Stato, per il fatto stesso di essere, interviene sempre; 
e che discutere quindi si può su questa o su quella forma di inter- 
vento, ma non sulla legittimità ed economicità dell’intervento. Tutti 
gli infiniti tomi che si son dedicati alla discussione del problema circa 
il valore economico dell’intervento statale, e tutta la secolare oppo- 
sizione dei liberisti contro ogni forma di intervento, riposano su un 
colossale equivoco, dipendente appunto dall’errato concetto di Stato. 
Discutere se sia lecito o no l’intervento dello Stato e nello stesso tempo 
riconoscere la necessità del bilancio dello Stato — vale a dire di un 
movimento annuo di decine di miliardi — è un assurdo che può 
non risultare solo alla cecità degli economisti puri. I quali non sanno 
quel che si dicano quando affermano che l’ideale della vita economica 
sarebbe quello della più perfetta libera concorrenza. Se una Nazione 
è tale in quanto è Stato, la libera concorrenza, quale è concepita dagli 
economisti, non solo non è raggiungibile, ma è negata nel modo più 
perentorio. Per conseguire quel presunto ideale bisognerebbe spezzare 
l'organismo, negare lo Stato e tornare al cozzo violento dell’anarchia 
di natura. Il progresso di una Nazione, al contrario, è segnato dalla 
sua organicità sempre maggiore, e cioè dalla sempre più consapevole 
realtà dello Stato; il quale, in conseguenza, tende a diventare sempre 
più immanente alla vita degli individui e sempre più costitutivo di 
ogni loro manifestazione. L'intervento dello Stato, in altri termini 
— se ancora d’intervento può parlarsi —, è di fatto, e tende a diven- 
tarlo anche nella coscienza comune, la realtà stessa della vita econo- 
mica. E se la scienza dell'economia auspica il trionfo dell’ideale op- 
posto è troppo palesemente fuori di strada. 


* * * 


Quando la Carta del Lavoro, dunque, dice all'articolo 9 che « l’in- 
tervento dello Stato nella produzione economica ha luogo soltanto 
quando manchi o sia insufficiente l’iniziativa privata o quando siano 
in giuoco interessi politici dello Stato », parla, evidentemente, un lin- 
guaggio d’altri tempi. Lo Stato interviene sempre, perché è sempre 
presente e i suoi interessi politici investono tutta la vita della Nazione 
con cui si identifica. 

Ma se è così, è chiaro pure che tutta l’economia tradizionale 
deve spostare il suo centro di indagine e trasformarsi fin dalle sue 
fondamenta. Il suo problema era, infatti, quello della libera concor- 
renza (economia individuale), e della convenienza o meno, in certi 
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casi, dell'intervento statale (economia prevalentemente monopoli. 
stica); oggi diventa quello delle forme statali dell'intervento e della 
organizzazione dell’economia nazionale. Il binomio di libera concor- 
renza e monopolio non ha più significato, e i due termini si risolvono 
in uno solo, quello della unità organizzata della vita economica. in 
cui la stessa concorrenza viene disciplinata. E cade così l’argomenta- 
zione degli economisti, che affermano essere tutte le forme della vita 
economica rinconducibili alle due sole ipotesi della libera concorrenza 
e del monopolio. La forma è unica ed è quella libera e monopolistica 
insieme, in un’unità tale per cui il concetto di libertà e quello di mo- 
nopolio sono radicalmente trasformati e resi inintelligibili in quanto 
distinti. Gli schemi non servono più perché non rispondono a nessuna 
approssimazione alla realtà, e sono anzi nella loro essenza opposti 
alla realtà. Liberi sono gl’individui, ma nella Nazione, in questo co- 
lossale monopolio in cui la loro concorrenza si effettua: questa è la 
realtà a cui invano si opporrebbe il tradizionale dilemma. 

Né si creda di sfuggire a questa conclusione passando dall’eco- 
nomia nazionale a quella internazionale, poiché la Nazione non va 
concepita antistoricisticamente come un’entità limitata dai suoi confini 
e, nei suoi rapporti con le altre Nazioni, alla stessa guisa dell’uomo 
di natura rispetto agli altri individui. La Nazione include in sé il 
mondo internazionale, e tutto ciò che costituisce la vita di questo 
mondo non ha altra sede che appunto nella Nazione, unità suprema 
di là dalla quale non esiste che l’unità astratta, perché non dialettica, 
dell’umano genere. Il compito che si deve perciò proporre la scienza 
è, sì, la costruzione sistematica dell’economia nazionale, ma inten- 
dendo questa come unità conereta del mondo internazionale, che non è, 
neppur esso, riconducibile all’ideologia anarchica del liberalismo, in 
quanto rientra nella disciplina e nel sistema della Nazione. È al si- 
stema che bisogna tener sempre fissi gli occhi, specialmente oggi che 
l’organizzazione della vita economica sta facendo passi giganteschi e 
che, dinanzi al rapido processo di unificazione delle industrie, del 
commercio, dei mercati e delle banche, diventa sempre più anacro- 
nistico e irrisorio lo schematismo individualista della tradizionale eco- 
nomia pura. 


* %* %* 


Riassumendo, possiamo ormai determinare i capisaldi della nuova 
economia, facendoli tutti derivare dal concetto fondamentale della 
statalità di ogni fenomeno economico. 

1. Subordinazione di ogni fenomeno economico al fine statale e 
cioè essenziale politicità o storicità dell’economia. 








vo 


Ve) 


vel 
no 
di 

dig 
il ] 


cor 














I FONDAMENTI DELL'ECONOMIA CORPORATIVA 


2. Interdipendenza dei fenomeni economici, considerata in fun- 
zione del fine statale (sistematicità o organicità della vita economica). 

3. Carattere pubblicistico della proprietà privata e della vita 
economica individuale. 

4. Obiettività dei fenomeni economici data dall’obiettività del 
fine statale, e quindi loro intelligibilità scientifica, in contrapposizione 
alla soggettività dell’individualismo (ofelimità). 

5. Critica dei concetti di libera concorrenza e monopolio, e af- 
fermazione di un’effettiva e più profonda libertà economica (nega- 
zione del liberismo anarchico e del vecchio statalismo burocratico). 

6. Carattere internazionale della Nazione e unità essenziale del 
mondo economico. 


* %* %* 


Questa, l'economia corporativa o senz’altro l'economia. Poiché 
è bene intendersi una volta per sempre, ed escludere perentoriamente 
quel mostruoso tentativo di concepire la scienza economica come una 
forma astratta, da adeguarsi a una qualunque delle infinite ipotesi 
economiche. L’ipotesi è una sola e, cioè quella interpretativa dell’ef- 
fettiva realtà storica: il resto non è che fantasia di puristi, abituati 
a scambiare le formule con la vita. La scienza dell'economia non può 
essere che una, perché una è la vita ch’essa studia: e non ha bisogno 
di aggettivi. Quando contrapponiamo l’economia corporativa a quella 
liberale o socialista o nazionalista, non intendiamo dichiarare una 
nostra preferenza rispetto a questi possibili sistemi economici, ma 
vogliamo proprio affermare la scientificità della prima rispetto al ca- 
rattere ideologico ed arbitrario delle altre: l’aggettivo corporativa, 
che noi aggiungiamo all’economia, ha il solo scopo di distinguere la 
vera dalla falsa economia, e non un’economia da un’altra. Che poi 
essa si chiami corporativa e non altrimenti, vuol dire non ch’essa si 
identifichi immediatamente e perciò in modo contingente — con 
l'ordinamento corporativo, ma soltanto che in questo ordinamento 
la consapevolezza delle sue verità si è resa più esplicita ed evidente. 
Che lo Stato sia costitutivo essenziale della vita individuale non è 
verità che s’instauri col regime corporativo, né è limitata alla vita 
politica dell’Italia di oggi; ma mai come nell’Italia di oggi questa 
verità è stata esplicitamente affermata: mai si è concepita la vita eco- 
nomica nazionale come un’unità così saldamente organica. L’epiteto 
di corporativa non è dunque arbitrario, nè menoma comunque la 
dignità della scienza a cui si applica oggi ai soli fini polemici contro 
il liberalismo, il socialismo, il nazionalismo ecc. Poiché. se l'economia 
corporativa è senz’altro l’economia, lo stesso non si può dire ad 
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esempio di quella presunta economia pura che è la quintessenza «el. 
l’economia liberale. A chi, seccato della qualifica di liberale attribuita 
al suo metodo scientifico, ha protestato di voler porsi al di là dei par- 
ticolari indirizzi e di voler fare solo della scienza, oggi è possibile 
dare una smentita categorica. E la smentita suona così: — fino a 
quando sulla prima pagina dei trattati di economia non figurerà, 
a guisa di postulato fondamentale, il concetto di Stato, sarà vano par- 
lare di scienza e sarà stolto negare il preconcetto secolare del libe- 
ralismo individualistico. 

La scienza, abbiamo detto, è una: e tutti gli indirizzi scientifici 
dal mercantilismo alla scuola fisiocratica e dal liberismo allo stori. 
cismo, al socialismo, al corporativismo non sono che i momenti del 
suo unico processo storicamente determinato. L’economia corpora- 
tiva vuol rappresentare soltanto lo stadio più avanzato del processo, 
in cui tutti i precedenti debbono risolversi trasvalutandosi. A chi fosse 
troppo preoccupato di subordinare la scienza a fenomeni politici con- 
tingenti, possiamo rispondere che la politica non profana la scienza 
quando a essa ci si avvicini con la fede dello scienziato e non con 
l’anima del politicante. Il pavido si ritrae per falso pudore, e nega 
l’obiettività della scienza col volerla troppo salvaguardare: il ricer- 
catore spregiudicato non teme, invece, di fissar gli occhi nella realtà 
di cui viviamo, e di scoprire l’eterno nel contingente. 


Uco SPIRITO. 
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POETI NAPOLETANI 


Mi sembra impossibile non riallacciare il rigoglio della poesia 
vernacola napoletana a quella reazione al trionfante dannunzianesimo 
che espresse da sé, a suoi massimi rappresentanti, i crepuscolari Goz- 
zano e Corazzini. Qualche impulso venne ad essa, dai richiami remoti 
del Naturalismo imperante nell’ultimo quarto dell’Ottocento. Dal Van- 
gelo verista, che imponeva agli artisti di farsi produttori di documenti 
umani, e di trasportare nell’arte il folklore e il colore dei luoghi, 
Salvatore Di Giacomo e Ferdinando Russo furono indotti a tentare 
le vie del dialetto e a sollevare ad arte la parlata dei vicoli e dei larghi. 
Riscoprire l’umanità di tutti i giorni e di tutte le ore, sepolta sotto 
le corone ed i lauri dannunziani: ridiscendere dalle reggie auliche ai 
tinelli borghesi, dai conviti dionisiaci alle trattorie ombreggiate dai 
pergolati, dalla frequentazione dei numi e delle iddie, alla gente di 
tutti i giorni; riaffacciarsi in un mondo dove non regnassero sovrani 
soltanto la lussuria e la strage, la voluttà e la morte, ma dove trovas- 
sero accoglienza altresì i comuni dolori e le pallide tragedie dell’uma- 
nità media: questo il trapasso da compiere. E che questo cambiamento 
fosse annunziato con la sestina narrativa romantica che Gozzano 
mutuò da Berchet, o con le quartine dialettali e con i ritornelli della 
canzone popolare, poco importa. Unico il movimento, unico l’abbrivo. 
E va considerata stagione fortunata per l’arte italiana quel periodo 
di maturazione poetica, che fra la Laus Vitae (1901) e l’apparizione 
dei Manifesti di Marinetti, vide germinare una serie di poeti del tutto 
affrancati dal modello del poeta civile che si stende da Carducci a 
d'Annunzio, non bardi né vati, ma trepidi ricercatori di riposte inte- 
riorità e cantori di vita non eroizzata né superumana, ma schietta- 
mente affettuosa e umana. 


SALVATORE DI GIACOMO 


La critica ha da tempo esaurito il suo lavoro d’inquadramento 
e di scandagliamento attorno all’opera di Salvatore Di Giacomo. Dopo 
la clamorosa rivelazione, dovuta a Benedetto Croce, la critica giovane, 
da Luigi Russo a Francesco Gaeta, da De Robertis a Renato Serra 
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non ha potuto se non rassettare e sviluppare i concetti inclusi nel 
saggio crociano. Lui solo miracolosamente immune dalle contamina- 
zioni e dai compromessi dell’arte con la politica, e l’oratoria; lui anti. 
tesi vivente dei bardi e dei poeti civili, tradizionali nella nostra lette. 
ratura. In questo progressivo lavoro d’iconografia non sono mancate 
purtroppo le esagerazioni, gli eccessi, principalissima fra le altre, 
quella che mirerebbe a raffigurarlo, quale unico poeta classico, so- 
pravanzato meravigliosamente alle tempeste incomposte dell’arte sen- 
suale e impressionistica. Comunque, intorno alla povertà essenziale 
dell’arte digiacomiana, al valore musicale delle parole da lui adope- 
rate, sono state condotte così ingegnose disquisizioni e così metico- 
losi collaudi per opera soprattutto del Russo e del De Robertis, da 
rendere superfluo ogni richiamo di quelle discussioni. 

Certo oggi il giudizio di Renato Serra, il quale figurava un Di 
Giacomo classico inattingibile, tratto fuori dal tempo e dallo spazio 
in compagnia di Saffo e di Alceo, non ci sodisfa più, come non sodi. 
sfano i giudizî partoriti dal lirico raptus anzicché dalla riflessione 
critica. Ogni poeta è poeta del suo tempo. E infatti Salvatore Di Gia- 
como, soprattutto per la prima metà della sua produzione, si ricol- 
loca naturalmente in quella compagnia di pittori e di serittori meri. 
dionali, che dalla Serao a Giovanni Verga, da Gemito a F. P. Mi. 
chetti, da Dalbono a Migliaro, si fece produttrice di documenti umani 
secondo il Vangelo naturalista e contemplò la vita truculenta della 
plebe squallida confinata fra la cantina, il carcere e l'ospedale. A quel 
movimento artistico, che imponeva di rappresentare gente composta 
di nervi e di sangue, e che produsse opere come il Voto di Mi- 
chetti o Fantasia della Serao e i Malavoglia di Verga, il Di Giacomo 
ebbe certamente gli occhi, ne fu scaldato e diretto, e le friggitrici 
all’aria aperta e le farenare che incontriamo nei suoi primi versi ser- 
bano una certa affinità congeniale con le stornellatrici e le pastorelle 
di Michetti e di Costantino Barbella. Certo, il Di Giacomo del me- 
raviglioso A S. Francisco è uno spirito innanzi a cui il carcere, l’ospe- 
dale, la Corte d'Assise hanno sciorinato teorie di figure misera. 
bili, torve, che avventano il coltello assassino oppure si dibattono 
nel delirium tremens della paralisi progressiva: cose ed uomini gli 
appariscono stigmatizzati da miserie irrimediabili, in una luce bieca 
e fatale, come voleva il determinismo imperante attorno al 1880: 
e non si può davvero dire che torcesse il naso dagli spettacoli lugubri 
e disgustosi allora di moda chi allineava queste stupende, bieche 
quartine dell'A S. Francisco: 


Pe nu minuto, dint'o o cammarone, 
nun se pepetiaie. Stracque, menate, 
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chisto ’a ccà, chillo a Îlà, ncopp'o paglione 


stevano ’a na decina ’e carcerate. 


Duie runfaveno già; vestute e buone 
e mmiez’a Îll’ate addurmute e scetate 
mariuolo a dudece anne, ’o cchiù guaglione 
vutava attuorno ll’uocchie afflussiunate. 


Oppure dinanzi all’esposizione penzolante del robivecchie, commen- 
tava malinconicamente: 


Panne, purtate ‘a tanta e tanta gente, 
cammise ricamate o arrepezzate, 

ca ncuollo a quacche povero pezzente, 

o ncuollo a na cocotta site state! 

add’o revennetore ’e panne usate 

(sotto ’a n’angolo ’e muro e mmiez’a via) 
ccà vhanno strascinati e ammunticchiate 
’o vizio, “a famma, *’a morte, ’a mallatia. 


Questo Di Giacomo che contempla la vita con occhi attristati, 
come una squallida fiera di vizio e di miseria, in gara con gli scrittori 
naturalisti dell’epoca, e con lo stesso Ferdinando Russo, che quasi 
negli stessi anni evocava gli orridi costumi della camorra nella Gente 
’e mala vita, illustratore di gente misera o viziosa, che egli compiange 
con tenero e appassionato cuore, è veramente, più che il nostalgico 
di A Marechiaro, il grande e tipico Di Giacomo. Questo Di Giacomo 
che intoppa col piede in un ubriaco in un vicolo addormentato e porge 
orecchio a risse e dichiaramenti, è l’acquafortista dei sonetti di ’O fun- 
neco verde, dei bozzetti ’A strata, ’0 munasterio, dei sette sonetti 
di A S. Francisco, carichi della sostanza traviata e a volta nauseosa, 
degli amori e degli odî e delle ferocie del popolo minuto. Un vigoroso 
ritrattista verista si ritrova nel Di Giacomo che sosta nel camerone 
appestato dei prigionieri imbestiati o che descrive quale povero cu- 
mulo di stracci Irma, l’infelice vagabonda dal nome furastiero 

D'a lucanna, aieressera 
mmiez’a via ne fuie cacciata, 
Dint’'a via sulagna e nera 
tutta motte Irma è restata. 


Irma, nomme furastiero 
ma se chiamma Peppenella. 
Fuie ’ngannata ’a nu furiero, 
E mò campa. Puverella! 


Come si salda con questo Di Giacomo curioso degli aspetti spie- 
tati e atroci della vita, il Di Giacomo idilliaco della leggendaria A Ma- 
rechiaro, il sospiroso lirico assorto in sognante contemplazione del 
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miracoloso scenario del mare e del cielo di Mergellina, il nostalgico 
della luna, del tremulo vento, delle colline immote sulle acque? La 
saldatura, sembra a prima giunta, impossibile tra le acqueforti di 
A S. Francisco e l’acquerello di Maggio, ’na tavernella *ncopp’ An- 
tignano. Certo, noi siamo fra quelli che credono il Di Giacomo delle 
canzoni sospirose più che poeta, un sapiente artefice, che ritenta 
le vie della canzone popolare senza credervi intimamente; noi siamo 
fra quelli che pensano che il passaporto di Di Giacomo per l’immor- 
talità sia costituito da Irma, Angelica, dai sonetti di A S. Francisco, 
°A4 strata e Funneco verde anziché dalle celeberrime canzoni del tipo 
di A Marechiaro, Oilì Oilà, Carulì, Palomba ’e notte. 

E così si è venuto cancellando a poco a poco il Di Giacomo che 
traeva ispirazioni da ubriachi, assassini, vagabondi ed altra perduta 
gente da ospedale e da Corte d’Assise, segretamente ansioso di gareg- 
giare con i grandi veristi del tempo, un Verga o una Serao; ed è ap- 
parso il Di Giacomo « settecentesco » e « musicale » che sugli scor- 
revoli ritmi di strofette metastasiane chiama la luna, il mare, il cielo 
di Mergellina a testimoni della crudeltà delle sue Angelarose, Car- 
mele e Aurore. Questo Di Giacomo. che si compiace ricondurre sulla 
chitarra i vecchi motivi di un tempo (si pensi quale influenza debba 
avere avuto sulla sua formazione la canzonetta mestatasiana A Nice) 
sulla mutabilità delle stagioni o la cadente labilità degli amori, e ma- 
drigaleggia e si schermisce contro le trafitture del faretrato amore. 
si afferma con le Ariette e Sunette, con taluni dei Vierze nuove, con 
le Ariette e ccanzone nove. In molte poesie di queste raccolte, il Di 
Giacomo ci apparisce un artista chino a pennelleggiare fregi e acque- 
relli sbiaditi in margine a veechi libri settecenteschi: talora lo sen- 
tiamo piangere, sopra lenta spinetta, vecchi sospiri dell'amore che 
traduce in trista schiavitù e della passione ingrata e dispettosa, ed 
allora vediamo comparire Cimarosa (Ride na faccia chiatta, e ’a spia, 
redenno, fa) e con lui garzoni galanti e zitellucce vogliose collocate 
nello sfondo dell’autunno che spoglia e sfronda e della primavera 
che fa rifiorire i cuori. 

Degno della grazia d’un Chardin è il quadretto della mulinarella 

ca ’o ggrano «frantuma 
sfarina e cunsuma 

etu core purzì. 

E quann’io le porto 
nu cofano chino, 
vicino ’o mulino 

Ile dico accussì... 


Eppure il felice temperamento dello scrittore era tale, da tramu- 
tare lo stesso gioco letterario in poesia. Così col tempo si è sempre 
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più connaturato meglio col Di Giacomo cantore delle tragedie dei 
vicoli e dei larghi, il Di Giacomo idilliaco, rifacitore di ariette meta- 
stasiane ed appassionate di Cimarosa e di Paisiello. Questo Di Gia- 
como che si aggira negli archivi dei Conservatorî di musica e scar- 
tabella collezioni erudite, così come il primo Di Giacomo si aggirava 
negli ateliers di artisti fraterni Gemito e Dalbono, è diventato una 
realtà poetica. 

E questo rintracciare sbiadite immagini settecentesche si accom- 
pagna assai bene con il cocente rimpianto della gioventù impallidita 
con la desolazione della notte che scende. Il contenuto nuovo, che 
trova espressione d’arte nelle Ariette e Sunette e, assai meglio, nelle 
Ariette e ccanzone nove, è precisamente il desiderio dell’irrevocabile 
tempo felice, il tremore sbigottito della vecchiaia gelida, la perples- 
sità dell’anima che sente cadere ad una ad una le fronde delle amo- 
rose illusioni. La tragedia truculenta, a base di chiarori di pugnali 
assassini, illuminanti l’orrido tavolaccio d’una prigione fa posto agli 
sgomenti della senilità incipiente. Il gelo, la solitudine che induce 
con sé questo spettro si riflette nel Tramonto a Puortece, in Quanno 
stammo vicino, e meglio che in ogni altra lirica in Arillo, anima- 
luccio cantatore 

Arillo, animaluccio cantatore, 
zerri-zerri d’ ’a sera, 
ca nun te stracque maie, 
addo’ te sì annascosto? 
'Addò cante? ’Addò staie? 
Passo — e te sento... 
E mme fermo a sentì... 

Zierì Zien! 

Zierì! 

Sera “e settembre 
luna settembrina 
ca int'e nuvole nere 
t'arravuoglie e te abruoglie 
è a parte d'a marina 
mo faie luce e mo no 
silenzio nfuso 
quase "a ’ll’ummedità, 
accumpagnate ‘a xcasa 
stu pover'ommo 
stu core confuso... 


*t'anema ca sente 
cadé "n coppa a stu munno 
n’ata malincunìa: 

‘hestu ’e ll’Autunno, 
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Questo ultimo Di Giacomo, che piange la pietà di se stesso immerso 
per metà nell’ombra della solitudine e della vecchiaia, e che talora 
questa pietà estende agl’infelici e agli afflitti che riempiono di orridi 
gridi l'incantevole scenario del mondo (quello stesso di Lassammo fà 
a Dio) è altamente poeta. E non dobbiamo credere questo Di Giacomo 
già concluso e cristallizzato. Forse egli tenta, in questo momento, le 
gravi corde della sua chitarra... 


FERDINANDO RUSSO 


Un eminente posto, in questa rivalutazione dei poeti dialettali. 
spetta a Ferdinando Russo. Nato nel decennio seguìto al 1860, Fer. 
dinando Russo fu testimone, negli anni della sua adolescenza, del 
trapasso della vita napoletana dai suoi decaduti splendori di capitale 
borbonica alle nuove fogge impostele dalla realizzata unità. Sotto le 
imbandierature tricolori che lo cingevano d’ogni parte, il vecchio edi- 
fizio persisteva: l’imagine stinta della metropoli stendhaliana, splen- 
dida e miserabile, non s'era impallidita sotto il livellamento degl’isti- 
tuti liberali: il tumulto della nuova vita vi aveva innestato, non s0 
muale vernice giacobina su vecchie mura aragonesi e spagnuole. Era 
una Napoli sbilicata fra il vecchio e il nuovo, tentennante e strana 
che conservava una rigida divisione di caste, e manteneva una aristo- 
crazia sdegnosa e nostalgica dei perduti privilegi, ma su cui la vita 
irrompeva. travolgendo molti dei suoi dandys ai suicidi e ai falli. 
menti prodotti dal sogno di vivere con bellezza; che allineava ancora 
i lazzaroni del 1830, ed una plebe formicolante cenciosa, urlante, 
stipata in orride bettole e in teatri popolari come in una vasta corte 
dei Miracoli; che conservava una piccola borghesia burocratica, in- 
fingarda, pavida, inverosimilmente ligia al passato e all’autorità, abi- 
tuata a cedere il passo alle classi alte, mentre non si estolleva e non 
ostentava ancora la sua potenza: la borghesia colta e industriosa già 
cresciuta d'importanza, quella che doveva ergersi a dominatrice, ma 
che una reverenza innata tratteneva ancora dall’imitare le abitudini 
dell’aristocrazia; era, in una parola, una Napoli carnascialesca e strac- 
ciona, splendida e orrida a un tempo, piena di nobili decaduti e di 
camorristi, di avvocati cialtroni e di venditori ambulanti, di men- 
dicanti furbi e di Cagliostro in trentaduesimo, di cantastorie, di preti 
pazzi e strozzini e di arruffoni elettorali, e così via. 

Di questa Napoli oramai declinante verso il tramonto e incalzata 
da ogni parte dalle riforme e dal piccone demolitore dei Governi li- 
berali, Ferdinando Russo contemplò, con commosso animo, l’ultimo 
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splendore. E le contradizioni e le disuguaglianze e gli squilibri che 
formicolavano in quell’inimitabile spettacolo minacciato dagli sven- 
tramenti e dall’istruzione obbligatoria infiammarono la sua fantasia 
d’artista così da fare di lui il poeta tipico d’una razza compresa nella 
gamma completa delle sue espressioni umane. A ritrarre le quali lo 
volgeva il principio estetico del Naturalismo, il quale a lui come alla 
Serao e a d’Annunzio e a De Roberto e a Michetti e a Verga spalan- 
cava gli orizzonti della vita locale e voleva gli artisti produttori di 
documenti umani e medici della società. 

Il sincerissimo temperamento di Russo si annunzia infatti vigo- 
rosamente verista in Sunettiata, la sua prima raccolta, il cui mondo 
liricev aduna clamori e figure attinte dalla infima vita popolare: ra- 
soiate, sfregi, zumpate, dichiaramenti, contrasti di guappi. Fin da 
Sunettiata e poi in Gente ’e malavita e in certe parti di Piccola bor- 
ghesia, Russo si afferma un evocatore della vita fervida e sanguinante 
accesa di passioni, che pullula negli strati popolari, un curioso del- 
l'enorme, del truculento e del grottesco; piuttosto che un lirico curvo 
a modulare sulla chitarra trepide elegie, un illustratore incomparabile 
della plebe manesca, litigiosa e indisciplinata. Bellissimi sono, fra i 
sonetti di questa raccolta, Passione, Rasulata, Mariuole ’e notte, Nvi- 
tammo e rispunnimmo! E sempre più il corposo, il solido, il truculento 
attirano Ferdinando Russo: sempre più si sprofonda e si sommerge da 
bravo naturalista in quelle strade popolate d’ombre bieche e di affumi- 
cate cantine, dominate da voci rauche e minaccianti, oppresse dalle 
cupe moli di palazzi in rovina; e da questo sforzo d’oggettivazione 
nascono i quadri grondanti di vita di Piccola borghesia e di Gente ’e 
malavita. 

È forse nella Gente “e malavita che sfolgora di più la potenza 
rappresentatrice di Russo; quella raccolta, è una galleria stupefacente 
come un albo d’antropologia criminale, dove sfilano, ciascuno col suo 
volto e col suo gesto indimenticabile, delinquenti scientifici, studenti 
travolti nella camorra, arruffoni elettorali, donne di malaffare e tra- 
cotanti A/phonses: è un piccolo mondo fermato per l'eternità, pal- 
pitante di fervido sangue. Chi potrà dimenticare Pascale o’ bello, 
Coppola rossa, ’V sturente, Donna Teresina, "A marchesa, * A ’mpi- 
gnatora? 

Eeco ad esempio, “A marchesa, che compendia in quattordici 
versi un romanzo zoliano: 


Quann’a cunescev’io, Nannina Schiano 
jeva cu ’e scarpuncielle rutte o’ pere, 
steva cu ’a Suvarara int’e Lanziere 

e He putive dà nu soldo mmano, 
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’O pate era nu male cristiano, 

faceva tutte ll’arte, c’o penziero, 

ma jeva bello sulo a fa ”o mestiere 
d’arrubbà ’a gente mmiezo San Gaetano. 


Doppo tant’anne ca ’e perdette ’e vista 
mo aggio saputo ch’isso sta ngalera, 
essa tira carrozza e fa Partista. 


Parla scio-sciommo, dice ch’è frangesa, 
tene tre servitore e °a cammarera, 
addora ’e 'musco e ’a chiammano ’a Marchesa! 


Ecco Coppola rossa, il truculento camorrista: 


Germarino Sbisà, Coppola Rossa 

nfaccia ’a zumpata, nisciuno l’appassa! 
Si tene ’e faccia pura ’a truppa a massa 
tira mano e fa sempe ’a stessa mossa, 

Te mena ’a curtellata a iscassa a scassa 
sotto ’o prummone, ca te vene ’a tossa, 
te fà sputà nu poco ’e scumma rossa 

te vere carè nterra e po’ te lassa. 


È il metodo di Zola e dei Goncourt: l’impassibilità «dimanzi 
all’oggetto. E talora, un’uguale forza di risultati. 

E questa stessa ispirazione realistico-borghese si scioglie altresì 
in mille rigagnoletti festosi in M’ Paraviso. 

Santi ed arcangeli vi sono, sì, svestiti della loro aureola mistica 
e rappresentati come poveri artigiani e popolani litigiosi: san Pietro 
invitato alla zumpata dal chianchiere, o san Crispino curvo sul suo 
deschetto, o santa Cecilia pianista dilettante o sant'Antonio il ro- 
mito, che si trascina dietro il grasso porcello, non sono addentati da 
un sarcasmo boccaccesco o volterriano, ma ragguagliati agli altri per- 
sonaggi di Sunettiata o di Piccola borghesia: Luisella, la donna amata 
dal poeta non si allontana gran che dalle sartine godereccie di Bet- 
teloni o di Emilio Praga. Rimasta sola col suo poeta essa evoca: 


Chella bella cammarella 

cu ’a fenesta a mezzoggiorno? 
te ricuorde ’e primme ‘vote? 
te mettive sempe scuorno. 
che ghiurnate! che delizie! 
chilli fritti addu Pallino! 

lo ca te vasavo mmocca 
quanno tu mettive ’o vino! 


Dunque, non è il mondo celeste che ha dipinto Ferdinando 
Russo; ma uno di quei rumorosi alveari della piccola borghesia che 
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adunano nei loro stretti cubi decine e decine di famiglie gridanti ed 
irrequiete. 

Un posto a parte, nell’opera di Ferdinando Russo spetta a ’Q can- 
tastorie. Non perché l’ispirazione realistico-borghese che corre nelle 
altre raccolte vi si smarrisca o vi si allenti, ché anzi, questi cava- 
lieri rapinatori e urlatori, divoratori di pranzi pantagruelici e assa- 
litori di taverne, che bevono a garganella e ingeriscono frittate di 
trecento uova, salsiccie e « sartù », spaccamontagne e prepotenti, 
si scoprono non lontani parenti degli sfarzosi guappi spagnoleschi 
che abbiamo incontrato in Gente ’e malavita. Si comprende perfet- 
tamente che nel raccontare Rinaldo, Orlando, Brandimarte, il Re Car- 
lone e Gano di Maganza e Turpino e i loro smarrimenti ed i prodigi 
delle loro lancie nessuna serietà guida la sua mano; il mondo caval. 
leresco gli si è svuotato nell’intimo. Rinaldo, Astolfo e gli altri cumpa- 
gnune non sono se non grottesche caricature, e delle loro sonanti 
cavaleate e delle loro flatulente ubriacature egli ride come di uno 
spettacolo da S. Carlino. 

Meno felice fu senza dubbio il Russo amoroso, l’amoroso idil- 
liaco pizzicante toni melanconici sopra una sola corda, perché sover- 
chiato dalla grandezza. in questo campo sovrana, di Salvatore di 
Giacomo. 

Piuttosto che far gemere le chitarre, Ferdinando Russo era fatto 
per far suonare trombe e tamburi, piuttosto che scrutatore di riposte 
tristezze, egli fu un fortissimo sagomatore della mobile e selvaggia 
vita che gli si adunava intorno, e che talora plasmò con pollice mae- 
stro. Là sfolgorò la sua potenza d’artista; là egli ebbe modo di espri- 
mere quello che gli cantava dentro, il suo sentimento della vita, amaro 
e festoso insieme, e perciò traboccante in ironia. Fra gli uomini della 
sua generazione, accanto a Matilde Serao ed a Giovanni Verga ed a 
Michetti ed a De Roberto e agli altri maestri del Naturalismo som- 
marughiano, Ferdinando Russo ha il suo posto. Ed è posto di gloria. 


ROCCO GALDIERI 


La poesia di Galdieri adunata nel volume "E Uuce-luce è invece, 
quanto mai scevra di folklore e di tripudio piedigrottesco: è, al con- 
triario, una poesia gnomica e sentenziosa. Lungi dalle paradisiache 
regioni muroliane e digiacomiane, Galdieri si è costruito un mondo 
carico di grigie penombre, sepolto in case senza sole, circondato 
di squallide suppellettili, proiettato su cortili ciechi e torvi; un 
quartiere pieno di sbandati, di mortificati e di solitari tirati in di- 
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sparte a ruminare lungamente i loro casi: una zona singolare dove 
s'incontrano le bizzarre e scolorite figure del prete sovraccarico del 
peso di una famiglia viziosa e prepotente, dell’ubriacone che affoga 
nel vino l’amarezza degli scorni patiti, del seminarista ingenuo che 
abbandona il seminario e scambia le candide figure dei santi con le 
procaci vignette delle dive del caffé-concerto, e le ragazze intisiscono 
senz’amore nella polvere e nella penombra di case desolate. 

Su questa Napoli si stende una nebbia interminata, che la fa ras- 
somigliare a un paesaggio olandese. È una popolazione di gente so- 
praffatta e avulsa dal fervore del vivere, composta in una tetra immo- 
bilità nella quale non c’è più posto per la speranza né per la di- 
sperazione. Quasi consenguinea della Signorina Felicita, o del Totò 
Merùmeni gozzaniano ha potuto apparire la figura femminile dipinta 
al centro di ’A casa senza sole: 


È a casa, ojné! Cagnatela. Lassate ’e Tribbunale. 
Sentite a mme, ca ll’aria pesante ve fa male! 

E ghiatevenne ’e casa ncoppa Santu Martino: 

tre cammere, ’a saletta, ’na loggia, ’o nu ciardino, 
v’abbastano. Tre stanze so’ tutto o munno, quanno 
’nce sta nu mmuorzo ’e sfogo pe’ spannere ’nu ‘panno, 
pe ’n’ce piantà ’na rosa, ’nu pede ’e petrusino... 


Un'altra indimenticabile creatura in ombra è quella del prete 


paziente, vero Cireneo, o Christus patiens, quale s’incontra in certi 
pallidi strati della borghesia napoletana: 


Tene trentacinch’anne, na sora maritata 

n’ata zitella, ’o pate viecchio, 7a mamma malata... 
Nu frate vagabbondo. Nu malu chiappo ’e mpiso 
ca ne fa, quanno parla, scennere ’o Paraviso: 

ca se venne l’uffizzio d’o frate: c'amminaccia: 

Tanto mme iserve e ’o voglio... E zì prevete caccia! 
’A sora mmaretata tene ’o marito fora 

e quattro piccerille; l’urdemo... zuca ancora! 

E zì prevete... caccia! Miedece, mmedicine, 

vestì, casa... E zì (prevete... caccia! 


Tale è il mondo poetico creato da Rocco Galdieri, del tutto auto- 
nomo da ogni soggezione all’idilliaco e metastasiano paese cantato da 
Di Giacomo, e senz’alcuna affinità con la Napoli in perpetuo tripudio 
piedigrottesco di Ernesto Murolo. E di questo mondo di pazienti, di 
malati, di oppressi che la vita ha radiato via, implacabile, dai propri 
quadri e che levano un pallido sorriso sul mondo dal quale sono 
escluse, Galdieri non ci ha dato solamente la trascrizione coloristica 
e ambientatrice, ma ha voluto altresì esprimere la desolata rassegna- 
zione all’incerto fluire dei giorni e la pungente amarezza propria di 
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chi sa che invariabile è l’hiatus fra sé e la Vita, che perciò vede il 
mondo d’ogni parte cinto dalle prospettive della Morte. Talora questa 
poesia si scorpora da ogni immagine tangibile e diventa puramente 
gnomica e discorsiva: 


Me ne vogl’i, cantine cantine, 
ncopp” ’o Campo, a Puceriale. 
Voglio campà cu ’e tmuorte vicino 
ca mn sanno fa’ male! 
Nu’ pparlano... ’Nu ‘ccantano. So” bbuone 
E so’ ’e meglie inquiline. 
So chille ca nun ppavano pesone! 
Là m’affitto cu’ poche denare, 
’na cammarella pe’ me surtanto... 
o in ’A Visita 
...+ Chella già veve! 
Trase, s’assetta ’e faccia... e se trattene. 
Pe’ bia, ica li? dico stroppole e muttette 
dice ch'è bello a sentere... e mme sente... 


E ride e ride: e tanto sbatte a ridere 
ca pare ca cadessero cunfiette, 


A una poesia così fatta, che dal pennelleggiamento ambientale 
si tramuta talora in un colloquio, serrato e angoscioso con le forze 
invisibili della Morte, non si convenivano le parvenze smaglianti e 
bozzettistiche care al verseggiare vernacolo napoletano. La magìa delle 
belle apparenze, lo scenario impennacchiato di viola e frangiato di 
aranci, l’iconografia della Napoli tradizionale — allineate batterie di 
mandolini sulle acque cangianti di Posillipo — sono del tutto aboliti 
in questa poesia dove il mondo è visto attraverso un velo di cenere, tra 
gli spasimi d’un petto malato. Quindi niente addobbi cromatici, ma 
una estrema sobrietà della parola fatta sdegnosa d’ogni pretenzioso 
luccichìo e strofinìo, e ridotta ai più familiari e casalinghi pigli di- 
scorsivi. Il verso di Galdieri è un autentico verso parlato, carico di 
pause, di sospensioni, d’interrogazioni, da cui esula ogni sonorità, 
come si conviene a chi non canta, ma commenta, spesso in soliloquio, 
le vicende di sé e del mondo « un verso spezzato e tentennante quale 
non si trova nemmeno nei poeti crepuscolari ». E come scevro di so- 
norità è il verso, così dimesse sono le parole di Galdieri, le più scabre, 
le più sdegnose d’iridescenza: talora dipinge cose e figure senza ado- 
perare un solo aggettivo. Per rappresentare una donna orgogliosa della 
sua florida maturità scrive: 


'Trent'anne. Ma nisciuno l’andivina! 
E comme ve fa ardita ’a primavera! 
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Gli amatori di bei costrutti classici, possono invano ingegnarsi a 
cercare un solo aggettivo. Deve descrivere un paese, solcato di riga- 
gnoli e fiancheggiato di case cancrenose, dell’Italia meridionale? E 
ottiene, un risultato portentoso: 

Cinquanta case e ciente massarie; 

na chiazza cu’ na statua ’e Santu Rocco; 
’nu barbiere cu’ a quaglia appesa ’o crocco 
’e ‘pullicini, ’e vvoccole 'p’ ’e vvie... 

E nel sentimento assiduo corrodente assillante della Morte, do- 
vunque presente, ora blandita, ora familiarmente trattata, ora patteg- 
giata abilmente, ora paventata con profondo brivido, questa poesia 
raggiunge la sua più alta e patetica nota: nota che esula trionfalmente 
dalle circoscrizioni dialettali, e che affratella Rocco Galdieri ai due 
grandi crepuscolari, Guido Gozzano e Sergio Corazzini. 


ERNESTO MUROLO 


Quanto il cielo di Galdieri è brumoso e malato, altrettanto quello 
di Murolo è incendiato di bagliori estivi. La Napoli di Murolo è un 
paese grassoccio e giocondo, decorato di luminarie festose e popolato 
di restaurants a specchio del mare; dove si fa festa sette giorni su sette 
della settimana, e le terrazze sono sempre inghirlandate di lampion- 
cini veneziani e il vino spilla abbondante dalle botti; è una città piedi- 
grottesca percorsa in lungo e in largo da pomposi cocchi tirati da ca- 
valli infiocchettati sui quali troneggiano imperiose « maeste »; è un 
paese, direi, dove gli ostricari e i suonatori di chitarra costituiscono i 
due terzi della popolazione. 

Quest'immagine si prolunga per tutto il nuovo volume delle 
Poesie. 

1l Murolo della prima raccolta rivela temperamento idilliaco. Giu- 
stamente quella raccolta s’intitolava Matenate. Il poeta, che canta in 
quei versi, è un pittore, un colorista desideroso di tuffarsi in un’onda 
azzurra di deliziose apparenze. In tutto il libro è sparso il tremito 
turchino di una colorazione d’alba: lindori di parrocchie poco affol- 
late, amori sepolti nella profonda pace del fieno, strade che odorano 
di maggio, campane risuonanti nei vicoli che s1 risvegliano, trepi- 
dazioni di nostalgie e di rimpianti, cantilene fiabesche di nonni e di 
bambini, figurazioni fatali dell'amore carico di freccia e di faretra 
che dal motivo digiacomiano vanno svolgendosi in evocazioni cariche 
di nitori cromatici in un abbagliamento di cristalli battuti dal primo 
sole. Né ipocondrie, né attanagliamenti gelosi turbano l’idilliaco inna- 
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morato che è al centro di questa poesia. I moti rapidi e concitati di 
animi torbidi, gli scintillamenti dei pygnali delle zumpate non tro- 
vano posto in questo cuore placido di visionario, pago nella dolcezza 
mattinale delle cose. Il risvegliarsi d’un vicolo rumoroso è appunto 
la materia della più bella poesia di questo gruppo: Schiara juorno: 

Già p’ò vico, o cafettiere, 

spanne odore ’e cafè moco, 

tanno tanno, abbrustuluto, 

Già nu vascio s’è araputo: 

n’ato n’ato. E a [poco a poco 

torna ’o vico comm’a jere. 

Scampanéano ’a prima messa 

ddoi campane ’a San Gaitano. 

Mmiez’o vico quacche mamma 

chiamm’o figlio e ’o figlio ’a chiamma: 

— Puppunièe! — Oi mà! (Luntano 

scampanea ’a primma messa). 


Delizia a questo poeta è affondarsi entro la cerchia beata delle 
cose, dondolandosi fra le molli e lucenti apparenze che popolano di 
incanti l’arco del golfo da Posillipo a Torre del Greco. La confidenza 
appassionata, la concitazione amorosa che gli si stempera in un lento 
agomitolarsi di vibrazioni luminose; siamo in un’atmosfera estatica 
d’idillio voluttuoso, coronato da sfondi rosei e azzurri: l’aria odora 
perpetuamente di maggio. 


’A campanella ’e Bellavista steva 

’sunanno ’a primma messa. A poco a poco 
ma sciamma rosa a ’”mmare se spanneva 
comme Ise fosse ’o mare dato a ’ffuoco. 
Parrocchia ’e Bellavista janca e pulita 
ncopp’a sta chiana ’e monte fravecata! 
Parrocchia addò na sposa trase zita 

e ghiesce benedetta e mmaretata! 


Fin dalle sue prime poesie, Murolo si afferma per l’abbaglia- 
mento orgiastico delle sue tinte; per questa tremula ricchezza di 
toni umidi fa pensare a Dalbono a Fortuny. Quel non so che di 
impreciso e di povero che restringe il paesaggio digiacomiano qui 
si slarga, si distende, s'ammollisce in curve voluttuose. Così mediocre 
figuratore com’è di sentimenti e di conflitti intimi, egli si riconosce 
per l'esuberanza immaginifica, figlio di una generazione che ha as- 
sorbito d’Annunzio e sta per produrre Govoni e Gozzano. 

E sempre più nelle raccolte successive, Murolo si determina il 
poeta del tripudio napoletano, della luminaria, dell’idillio scialacqua- 


35 Vol, CCLX]X, serie VII - 16 Febbraio 





522 POETI NAPOLETANI 


tore, della fanfara piedigrottesca. Compaiono allora, nelle sue poesie. 
le alture di Antignano e di Villanova, le tavulelle apparicchiate dinte 
"a n’angolo appartate, le barchette cu ’e chitarre e lume a giorno, 
l’aria che spande nu sapore d’erba e’ scoglie e de magnà, S. Martino 
loggia ca ’n cielo fravecata sta, le trattorie imbrillantate di lumi a 
specchio del mare, le cantine, dove nei giarroni il vino smaglia e sul cui 
sfondo si snodano tarantelle: paesaggio inghirlandato e infestonato; 
spettacolo tra pantagruelico ed idilliaco, che sono tipicamente suoi. 


Sporte ’e fiche cu’ e giglie annuccate, 
bancarelle e’ ’nanasse addurose, 
maruzzare cu ’e vvoce nitunate, 

nuie vulimmo vederve e sentì! 

For’e logge ;addurose ’e mellone, 
lampiuncielle ’e garselle appicciate, 
mo’ ch'è o tiempo d’e ‘belli ccanzone, 
comm’apprimma ve voglio ‘vedè! 
Schiara juorno. Trummette sfiatate, 
gente stracqua, sudata e sbattuta; 
(ncopp’e mazze ll’appese attaccate) 
morta ’e suonno, ma bella a vvedè! 


Fasto di cieli estivi; magnificenza di feste popolari cariche di 
luminarie e di musiche traboccanti in imbandigioni colossali; fervida 
gaiezza di restaurants a mare; strepito di arretenate spumanti e crespi 
e pennacchi, parco splendore di bianche vie d’amanti; concitati e 
scherzosi movimenti di folle, queste le immagini che evoca la poesia 
di Ernesto Murolo. 

Ce n'è abbastanza per definirlo un idilliaco sensuale. 

Ma quest’orgiastica sovrabbondanza pittorica alla Fortuny è pre- 
cisamente la vera ricchezza del suo temperamento d’artista; le sue 
sensazioni di acque, di strade, idi paesi hanno nettezza e precisione 
inconfondibili; quando figura un vicolo in rumore o il galleggiamento 
mobile di lumi, di voci, le imbandigioni o i drappi d’una festa; 
quando evoca i fondi sassosi e coronati d’alghe delle grotte di Posil- 
lipo o il disfacimento delle conserve e delle frutta mature sulle ter- 
razze dove l’asfalto si arroventa nella controra estiva; nell’evoca- 
zione di questo paesaggio violentato da troppe luci e da troppi odori. 
la sua parola, alquanto banale nel dipingere sentimenti intimi, si fa 
improvvisamente precisa, e balena di miracolose scintille evocatrici. 
Perché questa poesia tende a risolversi in pittura. Al limite del tem- 
peramento di Murolo c’è un pittore opulento e gioioso, che ama questo 
paesaggio cinto perpetuamente di viola e di rosa e avvolto negli sten- 
dardi azzurri e cremisi delle processioni religiose. 
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UGO RICCI 


La poesia di Wgo Ricci si è maturata sul finire dell’età umber- 
tina. Idealmente, essa non può non venire riallacciata al filone della 
reazione al trionfante dannunzianesimo che si disegnò al principio 
del secolo: sprofondata com’è fino al collo nei tinelli e nei salotti 
della media e piccola borghesia napoletana, apparisce nel recente 
volume Pulcinella, principe in sogno, un’esasperazione dell’umiltà 
crepuscolare. Tutta sonante questa poesia, si presenta, degli echi di 
polke e di lancieri, e profumata dall’odore degli zitoni al ragott, 
e rallegrata dai gridi dei ballerini delle periodiche; suo sfondo 
naturale sono infatti i salotti di Materdei e dell’Arenella, stipati di 
signorine sentimentali e di brillanti di società, invasi da nidiate di 
bimbi strillanti e favorevoli alle scampagnate e ai fidanzamenti a 
lunga scadenza; al centro di essa sta un borghese alquanto pigro 
e sedentario, corteggiatore infaticabile di Titine e di Pupelle, nonché 
convinto giocatore di tressette; grandissimo detestatore del fasto mon- 
dano nonché delle magniloquenti passioni con l’a maiuscolo. Questo 
borghese ha, forse, qualche connotato del gozzaniano Totò Merumeni 
ed avrà forse, sognato pel suo martirio attrici e principesse; ma è un 
Totò Merumeni abbassato di tutto il suo tono tragico, visto, direi, 
attraverso Betteloni. È un Totò Merumeni rimpicciolito e imborghe- 
sito senza più invocazioni lancinanti all'amore, alla morte e alla 
giovinezza declinante, fatto amatore di cucina casereccia, affogato, 
senza troppo rimpianto, e quasi con compiacenza, nel pattume della 
banalità quotidiana. Questo borghese rimpiange talora la giovinezza 
dagli occhiali azzurri: ma è un rimpianto non cocente, che si placa 
al tavolino d’un trattoria e si allevia nella contemplazione del cam- 
pionario comico dell’umanità. 


A Montespina, magro adolescente, 

avrei voluto — spudoratamente — 
profanar la soffitta e la cantina 

con una tessitrice compiacente, 

in vacanza, d’estate, a Montespina... 
Avrei voluto essere il bel furiere, 

il bel commesso, il bell’Alberto Collo, 
tutto, pur d’esser bello, e di sapere 
modiste e cameriere, 

cotte, a stuoli, per me, fino al midollo... 


In questa poesia è facile osservare il processo formativo della 
lirica di Ricci. Il rimpianto della giovinezza incenerita, degli amori 
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non raggiunti e delle illusioni accartocciate, gli digrada nella satira 
e nella caricatura. Il lirico è tirato jper le falde da un umorista, il 
quale gl’impedisce, sghignazzando, di sospirare, e lo induce invece a 
compiacersi in quadretti di genere dove rivivono figure e macchiette 
del ceto piccolo-borghese. Poeta della piccola borghesia napoletana 
è stato definito Ugo Ricci. Come pochi, anzi, come nessun altro, egli 
ne ha interpretato le miserie reali e le false grandezze, i trucchi in- 
genui e lo sfiduciato, intimamente triste, senso della vita. Così, a poco 
a poco, questa poesia si trasforma in una galleria di figurine comiche 
segnate con nervosa matita: si allinea sotto la sua penna un piccolo 
mondo, che Ricci fa parlare e gesticolare, con grazia talora squisita. 
in versi dall’andatura pieghevole e discorsiva. 
Indimenticabili sono queste figurette di donne, un po’ scalcagnate, 
di Ricci. 
Tuo padre era tenente colonnello 
Ma sì... Come ti pare: 
Tua madre? Baronessa. Tuo fratello? 
Cassiere della Banca Popolare 
di Grottammare. 


Non « montarti ». Non prendere cappello. 
Non it’eccitare. 
.++ Del lusso e dello chic, 
Nom perseguir le fulgide chimere 
Torna in cucina, Il « fritto » brucia. Sic 
fata voluère. 


Fra incongruenze e accenni troppo locali di dubbio gusto, questa 
poesia raggiunge un timbro personale. 

Il timbro personale, l’accento inconfondibile di essa nel concerto 
crepuscolare, sta, principalmente, nel senso di accidioso accasciamento, 
di sorridente acquiescenza e di bonaria sopportazione che ne promana 
innanzi alla piccola banale vicenda della vita. L’elegiaco crepuscolare 
si adagia nei suoi salotti di Materdei e nelle sue trattorie di second’or- 
dine, pigramente; il disilluso si muta in un saggio. Questa poesia si 
fa quasi gnomica. E raggiunge accenti di perfezione assoluta nel teo- 
rizzare l’atteggiamento del quarantenne che si trae in disparte sulla 
riva a contemplare i naufragi altrui: 


A che vale rovinarsi, 
per comprare quel Palizzi? 
C'è un Watteau presso il motaio 
cav. Nunzio de Maio, 
da Terlizzi. 


A che giova una signora 
del gran mondo conquistar? 
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Bonci, a Mosca, ha conquistato, 
nel 90, la cognata 
dello Zar! 

No, mon giuoco, Ho full di fanti 
ma mon giuoco. In quanto {che 
Favvocato ha indubbiamente 
full di donne. Ed til tenente? 

Full di Re. 


È la postrema tragedia crepuscolare: contemplare la vita avulso 
dalla vita, e sorridere d’un mondo di cui si è scorta la finale inutilità. 


LIBERO BOVIO 


Bovio è invece un intimista e un crepuscolare, che guarda il 
mondo attraverso un velo di sconfortata tristezza e di fraterna com- 
passione. Pessimismo, ironia verso la vita pigra, infeconda; malin- 
conia lenta e implacabile che divora l’anima davanti allo spettacolo 
banale dell’esistenza grigia e uniforme; accasciata acquiescenza alla 
mediocre farsa che tutti con diverso calore e con diverso successo 
recitiamo, ecco gli stati dominanti di questa poesia che zampilla ora 
in getti di accorata elegia, ora di delicato umorismo. 

Una rassegnazione alla vita pigra e distillante noia aleggia nella 
lirica che apre il volume: 


So” diece anne e penzarosa, 

tu ricame ’a veste ’e sposa 

so diece anne ca ‘te spiego 

"ca pe me ce vo’ n’impiego... 

So” diece anne... E tu m’aspiette 
tutt'e ssere, npunta ’e ssette, 
for’'all’esteco, affacciata; 

saglie ’o sisco ’a miezo ’a strata 
cade ’all’asteco ’na rosa 

cu na lettera attaccata... 


Non a caso questo volume di poesie si apre con So” diece anne. 
Il Bovio più vero è, ripetiamo, uno spirito indulgente, pensoso delle 
vicende umane, che si ripiega sulle piccole tragedie dell’inutile e me- 
dioere vita; è un poeta che trae dalla sua fantasia accorata una gal- 
leria di esseri oscuri, solitari e vinti, e dà loro voce. 

(Questa sua fraternità verso esseri scialbi, informi, crepuscolari, 
è la nota fondamentale della sua arte. Una profonda mestizia si 
effonde in Autunno 
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Forse è l Autunno 

ca me mantene sta malincunia 
chiove a zeffunno 

Ninetta mia 


in Primmo ammore, in Vespero. Piuttosto che i conquistatori della 
fortuna e della vita Bovio si compiace di cantare gli esiliati della 
gioia, le comparse dell’esistenza che avvertono lo sfacelo del morire 
un poco ogni giorno. Figure accasciate che non conoscono la forza della 
ribellione, amori intisichiti dall’abitudine, confessioni di esseri solitari 
e vinti, lamenti di uomini abbandonati o di donne senz’amore; tale 
è l’umanità che riempie il gruppo più significativo di queste poesie. Ad 
esseri così sbandati e avulsi dalla vita si attaglia un monologare rotto 
e sincopato, un divagare sconnesso, un eccentrico farneticare sulle 
cose del mondo. Sorella della malinconia è la ironia. E Bovio eccelle 
a ritrarre i suoi personaggi sia sotto l’aspetto buffonesco, sia sotto 
l’aspetto elegiaco, e più spesso a fonderli insieme in stati d’animo in 
cui dalle lacrime si passa all’humour e viceversa, e una smargiassa buf- 
foneria serve da sfondo alla cupa passione. Nel delizioso mondo digia- 
cominiano, melodiosa esaltazione dell'amore primaverile, mancavano 
l’humour, il caricaturale, il grottesco. Bovio riesce invece a creare 
questo tipico amalgama che è forse la formula chimica dell’anima na- 
poletana. Brinneso, Tarantella scura, Pupatella, L’onore, 0 mbriaco, 
Tabare’, Pazze, sono scandagli gettati in una umanità torbida e in- 
quieta, dove non sono più rigidamente segnati i limiti del Bene e del 
Male, della Saggezza e della Follia. 

Tabare’ è un’acquaforte carica di mestizia e di terrore di questi 
ambulacri d’una gioia così spesso devastata dalla tragedia: è l’oppo- 
sizione cruda del delirio dei corpi e delle anime alla minaccia ma- 
cabra della morte; nel tabare’ percosso dal clangore dello jazz-band 
e abbagliato dai balenii di lascive nudità, si appicca improvvisamente 
l’incendio. 

Musica, jazz-band. Voce abbrucate 
luce ca sferza e abbaglia comme a cche... 
Sciantose annure, pallide, malate 
ca ruciuleiano dint’o tabarè! 
— Vieni, Nenè fra le mie braccia amate!... — 
— Cameriere, champagne! -- Frappe’ — Frappe'"! 
— Paga el me vecio! (Brinnese, risate). 
— Al duchino cornuto! — Alla santé! 


E la stessa straziante malinconia comico-grottesca gli fa evocare 
tra la folla accorata dei suoi personaggi quell’inverosimile fantoccio 
che è Pasqualino Ciniglia, il protagonista del poemetto La forza del 
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destino. La risata di Bovio lascia sempre dietro di sé un solco di 
amarezza. E un solco d’amarezza si effonde sulla vicenda di questo 
assurdo personaggio che a sessant'anni « era buono buono, muollo 
muollo, e non diceva maie né sì né no » e, fossilizzato dalla vita d’im- 
piegato, non ha altra ambizione che di cantare « rumanzette amorose 
in società ». Quando la mamma muore, questo disgraziato relitto 
sociale comprende l’orribile fato che gli ha imposto di arrivare sulle 
soglie della vecchiezza, senz’avere conosciuto la giovinezza. Tragedia, 
questa, dell’uomo impotente a vivere, che solo quando la sua para- 
bola è conchiusa, prende coscienza della sua inutilità. 

Lirismo e grottesco, paradosso e pateticità, fusione di maliziosa 
ironia e di bruciante passione, la poesia di Bovio si allontana dal 
primitivo ceppo digiacomiano e tende a salire verso suoi cieli spa- 
ziosi. Piuttosto che cantare Napoli nell’orgia delle sue forme e dei 
suoi colori, nell’opulenza del suo fasto spagnolesco, Libero Bovio 
si raccoglie, temperamento ironico, ma nutrito di umana pietà, a me- 
ditare sulle vicende della sua gente povera, amante e infelice. Egli 
non è il cantore del saturnale piedigrottesco, ma piuttosto il poeta 
della passione chiusa, sigillata nelle anime come in una prigione. 


Lorenzo Giusso. 
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LEONE TOLSTOI NELLE CONFESSIONI 
DELLE DONNE CHE LO HANNO AMATO 


Quando Leone Tolstoi abbandonò — per sempre — la sua bella casa 
di Iasnaya Polyana, lasciò sul suo iavolo da lavoro — come estremo saluto al 
luogo ov’era nato e dove aveva vissuto così lunghi anni — un foglio di carta 
su cui erano scritte tre sole parole: 


Pacem ignotam quaero. 


E il grande scrittore che aveva dominato, come aquila. il vasto cielo 
della letteratura europea in quell’inquieto crepuscolo idel secolo decimo- 
nono — voleva 'idire, mi pare, che egli andava nel mondo, ma lontano dal 
mondo, a cercar quella sua pace interiore che non la gloria e non gli studi 
e non gli affetti umani e divini, avevano potuto procurargli durante la tra- 
vagliatissima vita. Come un altro Grande che, a tanta distanza di secoli, 
ha con lui tante e così curiose affinità spirituali, il desiderio di pace era 
quello che più lo aveva assillato: anche l’anima sua — vanamente e dispe- 
ratamente — « andava gridando: pace, pace, pace »; ma sulla nuova strada 
che, solitario, sì preparava a percorrere, non già la Pace doveva farglisi 
incontro, ma la Morte... 

Né la pace — umanamente parlando — pare che l’abbia trovata ancora; 
se è vero, come hanno raccontato i giornali, che il Governo dei Sovieii ne 
ha condannato adesso, entro le scuole della Russia, perfin la memoria: 
povero Governo, del resto, che s’'illude di poter dominare, oltre che sui vivi, 
anche sui morti — e ssui ‘grandi morti... 

Comunque, se quella memoria aveva bisogno di essere rinverdita — e 
forse non aveva bisogno — ecco che questo ufficio par che lo vogliano com- 
piere tre recentissimi volumi; le Memorie cioè delle tre donne che più 
hanno amato il Poeta: la figlia, la moglie, l’amica. Tre libri che sulla vita 
spirituale del Maestro gettano molte e diverse luci — se pur non riescono 
a illuminarla icompletamente: perché l’anima dell’autore di Anna Karenin 
era (così ricca e varia e complessa che il pretendere di penetrarne tutti i 
profondi misteri è un’impresa la quale — non ostante tutti gli sforzi — 
continua ad apparir come disperata... 

La figlia, intanto. 

Madame Souckotine-Tolstoi — te anche gli interessanti articoli 
che ella pubblica Sur la mort de mon père si propongono programmi |par- 
ziali e limitati — formula (però, subito, alcuni giudizi di carattere gene- 
rale i quali appunto dimostrano quanto ella stessa (che pure, suo padre, 
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lo conosceva così jbene) credesse estremamente difficile di comprendere « in 
tutte le sue pieghe » quell’altissimo spirito, così pieno di immense possi- 
bilità di sviluppo e di non meno grandi e perpetue contraddizioni. « Tou- 
jours en 'lutte, iella iscrive, avec ses passions, s'analy sant toujours et se 
jugeant avec une severité implacable, toujours attentif à soi, il n’était jamais 
content. L'idée de perfectionnement était en lui aussi significative que l'égo- 
centrisme: il était en effet ce qu'on appelle lle type de légocentriste... » ma 
insieme — mentre « il n’était pas dans sa nature de resister, le ” leitmotiv” 
de toute savie c’était de se rendre meilleur »; (e icon tutto ciò egli confes- 
sava che, pur avendo molto mutato sé stesso, non aveva mai potuto rag- 
giungere quel dégré de perfection che era in cima ai suoi desideri. 

Vedremo — in quel Journal de la Comtesse Léon Tolstoi, pubblicato 
ora nella traduzione (francese — come tutto ciò influisse profondamente sui 
suoi rapporti con la moglie. Possiamo dire però fin d’ora che l’errore fonda- 
mentale del Poeta fu sempre questo: di confondere «il perfezionamento 
di sé stesso » con « la perfezione assoluta ». Egli infatti non aveva compreso 
che bisogna identificar bene i propri difetti prima di proporsi come scopo 
immediato una « perfezione morale ideale » che la filosofia può segnare, ma 
che per l’inferma natura umana è un miraggio fuggente sempre davanti 
ai cupidi occhi dei mortali — e tanto più quanto più affannosamente lo 
sì persegue. 

Ora, tutto il Journal della moglie documenta l’essenziale precisione 
dei giudizi dati dalla figlia; e ne esce limpidamente dimostrato quell’« in- 
consolabile sconforto » che dettava al poeta fuggitivo le amare parole, scritte 
— quasi supremo testamento spirituale — nel momento d’iniziare il suo 
esilio volontario: ‘pacem ignotam quaero. Quel profondo e totale dissenso 
sentimentale e razionale tra lui je la moglie, il quale ha aggravato così intol- 
lerabilmente l’interno tormento dello scrittore, dipendeva principalmente 
da ciò: che allo spirito pratico e chiaroveggente della contessa appariva 
in tutta la sua irrimediabile estensione l'essenziale errore della psicologia 
del grande romanziere, Il quale, tutto preso dal isuo « umanamente non rea» 
lizzabile sogno », si perdeva dietro la sua irraggiungibile utopia; e intanto, 
sdegnato e malcontento, disconosceva e disprezzava ogni elemento di feli- 
cità che la vita e l’amore e Varte e la gloria gli offrivano. 

A lui, forse perché le troppo nordiche brume di Iasnaya Polyana non 
consentono ile limpide visioni dei grandi orizzonti, a lui non era mai bale- 
nata (in tutta Ja sua lucida interezza quella igrande verità a cui accennava 
con parole di tanta evidenza il chiaro spirito latino e mediterraneo di quel 
nostro poeta, che all’inquieta e irrequieta gente della civiltà moderna si 
rivolgeva con queste così alte ma così umane parole: 


Sgombrate ohimè le membra 
Dall’ansia dal pensiero: 

A voi da presso è il Vero 
Più che talor non sembra. 
L’uom che cercollo altrove 
Dannato è sul macigno... 


E il « supplizio del macigno », a cui era dannato quel moderno Pro- 
meteo iche è (Tolstoi, era — appunto quello di non poter trovare mai dentro 
l’anima sua, non che nelle cose del mondo, né riposo né gioia. 
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Per questo, noi comprendiamo benissimo le amare « confessioni » della 
contessa Tolstoi la quale dichiara che lla vita presso il grand’uomo era dive 
nuta « intollerabile ». E quando, non ostante tutto, ella erompe in questo 
disperato grido (Journal, 81 luglio 1848): « Il y a bbientòt six ans que je 
suis mariée, et ‘je l’aime de plus en plus passionément » — moi sentiamo 
vivo e presente l’atroce dramma che angosciava l’anima sua e linsieme quella 
del suo grande Poeta. Così che, quando le idee sovversive o anarchiche di 
Tolstoi — religiose, {politiche e sociali — lo assorbirono tutto così da sca- 
vare un ‘abisso non più icolmabile tra quei due grandi cuori infelici, allora 
noi comprendiamo bene perché e come gli ultimi dieci anni di quella tor- 
mentosa vita in comune, non siano stati più altro che una continua immane 


tragedia... 
Or bene, quell’Epistolario che pubblica ora, nella traduzione inglese, 
Leo Islavin — The letters of Tolstoy and his cousin Countess Alexandra 


Tolstoy, questa tragedia la irischiara anche meglio. 

Quali fossero veramente, e di qual vero carattere, le relazioni senti- 
mentali dello scrittore con la sua giovane e così « intelletuale » cugina, 
non è facile determinare. Questa lunga e copiosa corrispondenza, che va 
dal 1857 al 1903 tratta un po’ di tutto: di arte, di letteratura, di religione, 
di sociolodia — ma anche spesso, di psicologia sentimentale. Certo è, però, 
che da tutte queste lettere — di lei e di lui — affiora sempre una specie di 
delicato profumo di « amitié amoureuse » — repressa, contrastata, ma in- 
vano dissimulata — e che non è lecito dunque concluderne che essa abbia 
potuto dare jal Poeta quella « gioia riposante » che egli invano aveva ker- 
cato altrove. 

Il Poeta il quale diceva di considerar questo Epistolario come la sua 
best autobiography trovava certo in queste lettere all’intima amica — inti- 
mate friend — una possibilità di espansione allo sviluppo della sua intelli- 
genza, ch’era forse maggiore e più spontanea di quella che egli potesse 
raggiunger nei suoi libri. Ma badiamo, né egli forse, né la giovane cugina 
si illudevano: la contessa Alessandra, per esempio, ha cura di illustrare 
— quasi ideale premessa alle sue lettere — quel « Russian proverb » che 
dice come soltanto « un cuore possa liberamente parlare a un cuore » — € 
assai più e meglio, dunque, che non « un’intelligenza a un’intelligenza ». 

Ciò spiega, anche — iper citar solo qualche minore esempio — come 
una lunga Jettera ‘in cui Alessandra cerca di convincere il suo dear Leo deî 
suoi « errori di Cristianesimo », termini con un )oscritto di questo genere: 
« I love you notwithstanding »; © come il grande scrittore ponga, in fine alla 
sua lettera di replica, un: « I squeeze ‘your hand with all my soul»; dove 
questa frase: « Vi stringo forte la mano con tutta la mia anima » ‘pare, più 
assai che una frase di barocchismo letterario, romanticamente slavo un 
grido spontaneo e irrefrenabile che sfugge a un’anima innamorata... 

Ma forse, per Leone Tolstoi come del resto per tanti uomini (e più, 
quanto più gli uomini sono grandi) — anche l’Amore era come la Verità: 
«un’eternal aspiration of the life... ». 

E dalla faticosa perpetua lotta fra l’una e l'altra di queste due « eterne 
aspirazioni» — intravviste sempre... e non raggiunte mai — egli uscì, come 
uomo e anche come filosofo, piccolo, fiaccato e disfatto. 

Ma come romanziere, juscì gigante. 
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LETTORI E LETTORATI D'ITALIANO 
NELLE UNIVERSITÀ GERMANICHE 


L’istituto del lettorato nelle Facoltà filosofiche delle Università ger- 
maniche trasporta in certo modo nel campo degli studî letterarî, storici e 
artistici quella forma di collaborazione, che è data dall’assistentato nel 
campo degli studî scientifici propriamente detti: cioè il lavoro e l’attività 
didattica di più giovani studiosi nei vari rami di una disciplina compren- 
siva, sotto ia direzione del titolare della cattedra di questa. 

Così la cattedra di romanistica, ossia di lingue e letterature romanze, 
che non manca in nessuna delle facoltà filosofiche in Germania (spesso anzi 
scissa in due cattedre, una particolarmente dedicata al francese) ha sempre 
sotto ia sua dipendenza diversi lettorati, uno o più per ciascuna o almeno 
per qualcuna delle lingue del gruppo. Il professore titolare della cattedra 
regola il lavoro e stabilisce il programma d’insegnamento di ciascuno di 
questi lettori, secondo le tradizioni, le tendenze e le necessità della Facoltà; 
le quali variano da una Università all'altra, e precisamente fra gli estremi 
di una cultura esclusivamente teorica o quasi, e di una prevalentemente 
utilitaria. Così ogni lettore si vede (0 così dovrebbe essere, poiché l’effettuarsi 
di questa organizzazione del lavoro dipende dal criterio e dallo zelo del 
professore) assegnare ogni semestre la materia da svolgere nel suo corso 
letterario, e le ore da dedicare all'insegnamento della lingua, più o meno 
elementare o scientifico, diviso in più corsi; prescrivere se e come tenere 
un seminario per la lingua e la letteratura che insegna, cioè un corso pra- 
tico con esercitazioni e con studî individuali: spesso altresì indirizzare 
negli studî suoi personali. Non occorre dire quale sussidio tale lavoro orga 
nizzato trovi nella vita extra-accademica degli studiosi, sopratutto nelle 
università tedesche non grandissime: professori, lettori e studenti costi- 
tuendo come una famiglia, dove non solo l’attività studiosa, ma feste di 
ballo. gite, viaggi d’istruzione, frequenti serate intorno alle tazze della 
birra, avvicinano e affratellano discenti e insegnanti. 

Ho detto università non grandissime, anziché piccole università, ché 
di queste îa Germania non ne conta: il numero medio degli studenti e 
uditori per ognuna delle sue 23 università, è -di circa 4250; quattro sole ne 
hanno meno di 2000, le la più piccola, quella di Rostock, ne conta 1552. 

Ora purtroppo, e sino al corrente semestre, la lingua e la letteratura 
italiana non sono state considerate, nelle Università germaniche, degne di 
cattedra vera e propria, ma soltanto di un lettorato dipendente dalla cat- 
tedra di romanistica. 

Non iche manchino corsi sulla lingua e letteratura nostra, tenuti da 
titolari di cattedre autonome: nel corrente semestre ne ho contati undici, 
tenuti da cinque professori ordinarî e due straordinarî; e precisamente 
cinque corsi di grammatica e conversazione, tre di storia della lingua, due 
su Dante e uno sull’Ariosto. Ai quali sono da aggiungere sette corsi tenuti 
da tre liberi docenti, e precisamente quattro corsi di carattere grammaticale 
o pratico, due letterarî, uno sull’Ariosto. Questi insegnanti appartengono 
a nove università. 

Però, per precisare subito il carattere di simili corsi in relazione col 
nostro interesse nazionale, occorre e basta osservare che non uno dei dieci 
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docenti che li tengono, tutti stranieri, si occupa esclusivamente di kose ita- 
liane: bensì tutti sono dei romanisti, la cui competenza ed attività si estende 
alle lingue e !letterature della Francia, della penisola Iberica, talvolta della 
Rumania. Otto di essi fanno, oltre il corso o i \corsi d’italiano, uno o più 
di francese; un altro ‘associa \all’italiano lo spagnolo; uno cumula, con l’ita- 
liano, il francese, lo spagnolo e il rumeno. 

Se sono bene informato, dei diciotto corsi a cui ho accennato, uno 
solo sarebbe tenuto in lingua italiana. 

Ora mon (c'è bisogno di dire che l’interessamento rivelato da questi 
corsi (ben distinti dai lettorati, destinati esclusivamente all’italiano) è 
per noi prezioso. È appena necessario ricordare poi che ila conoscenza delle 
cose mostre, la coscienziosità e l’acume portati nello indagarle e giudicarle, 
sono notevolissime: tenuto conto beninteso dei metodi tedeschi di conoscenza 
e d’indagine. 

Ma appunto questi metodi, informati ial ben noto abito critico preva- 
lentemente obiettivo, sono la conseguenza e il contrassegno di un tipo 
d’interessamento che non coincide esattamente con quello che ho chiamato 
il nostro interesse nazionale. A noi premerebbe che lo studio della nostra 
letteratura, e, per arrivare a questo ed anche in se stesso, lo studio della 
nostra lingua, rivelasse agli stranieri l’anima del nostro popolo, Dovrebbe 
dir loro in che cosa crediamo e di che cosa diffidiamo, quello che prendiamo 
sul serio e quello che leggermente, ciò che ci appassiona e ciò che ci lascia 
indifferenti, che cosa e come amiamo, temiamo, odiamo: in modo da con- 
tribuire, insomma, alla formazione di quel complessivo sentimento che vor- 
remmo inspirare, fatto di inclinazione e di rispetto, e che sentiamo di meri- 
tare con quella e con ognuna delle altre manifestazioni della nostra vita 
nazionale. 

È ben naturale che i tedeschi, per quanto avidi di conoscerci, non 
riescano facilmente a conoscerci proprio in questo senso che a noi preme. 
Essi inquadrano la nostra lingua e la nostra poesia in una vasta cornice 
di fatti grammaticali e Jetterarii che si sono svolti in una data parte di 
Europa, entro ‘dati secoli, e che presentano un vivo interesse per se me 
desimi, con la loro dipendenza da fatti dello stesso ordine che li hanno 
preceduti, per la loro relazione con fatti politici e sociali che li hanno 
accompagnati, nella loro complessità, varietà, vivacità, nella loro logica, 
nel loro imprevisto. E poiché in questo studio i tedeschi raggiungono 
spesso un grado di maturità e pienezza, torno a dire, notevolissimo, ne con- 
segue che spesso basterebbe un di più di nozione o di comprensione ben 
lieve: basterebbe che qualcuno lanciasse, per loro, da tanta notizia di fatti, 
il ponte della interpretazione psicologica, perché l’intelletto di molti fra i 
tedeschi varcasse a quelle zone della conoscenza e della penetrazione a cui 
ci piacerebbe condurlo. 

Ora questo ponte, ossia la possibilità di questa che ho chiamata inter- 
pretazione psicologica, è fornito dal contatto con un complesso di attributi 
nostri difficili a precisare, complesso che i tedeschi chiamano il nostro 
temperamento. Si sforzano essi, con invitta tenacia, di penetrare il senso 
della nostra melodia, da Sole mio alla preghiera di Desdemona nel quarto 
atto dell’Otello: e una volta ne ho trovati curvi sui freddi e ardui Trionfi 
di Francesco Petrarca. Ma quando una voce italiana intona loro 
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ovvero scande: 


pallida no ma più che neve bianca..., 


allora levano ‘il capo raggianti perché hanno avuto lla rivelazione. 

Orbene: questo e non altro, come non d’altri, è il compito del lettore 
d'italiano, ma che sia italiano, nelle Università germaniche. Aggiungere a 
tutto quello che i dotti tedeschi già sanno, e gli studenti tedeschi da loro 
imparano, sulla nostra lingua e i nostri scrittori, quel di più che, a giudizio 
degli stessi tedeschi, si rivela solo attraverso il nostro temperamento: far 
sentire parole, poesia e prosa, col suono e col calore con cui furono create, 
renderle interpreti, anche per lo straniero, di quell’ansia, di quella soffe- 
renza, di quella (gioja di vivere, di tutto quel complesso dramma nazionale 
di cui furono e sono l’espressione. Convertire insomma lo studio di una 
lingua morta, in quella di un popolo vivo, che ancora produce, combatte, e 
conta, e come conta! fra i popoli al cui convito è assiso. 

Come si provvede «a questo compito? 

I lettori d’italiano nelle Università tedesche e nel corrente semestre, 
compresi alcuni con titolo di « incaricato di corsi» o di « ajuto », sono 
undici, più uno in una delle scuole tecniche superiori di grado universitario. 
Di questi, due sono tedeschi e gli altri italiani. La maggior parte ricevono 
un modestissimo stipendio, dai 2.000 ai 3.000 marchi ‘all'anno: tutti poi 
riscuotono icerto piccolo supplemento, i cosidetti Kolleggelder o tasse d’iscri- 
zione degli studenti ai corsi, che possono ammontare a qualche diecina 
o a pochissime centinaja di marchi al semestre. Tengono ciascuno da tre 
a sette corsi, le cioè due o più di lingua, distribuendo gli alunni in due o tre 
gruppi secondo il grado di conoscenza: ed uno o ipiù letterarii. Qualcuno 
dà a qualche corso il carattere di Seminario, cioè — come ho già accennato 
— di studio fatto in comune con esercitazioni e col sussidio della biblio- 
teca: perché, come ogni gruppo di materie, così la romanistica dispone pei 
proprii Seminarii di una biblioteca, composta talvolta un po’ irrazional- 
mente ma con relativa ricchezza (qualcuna, soprattutto in fatto di riviste, 
con ricchezza assoluta). 

Dei 45 corsi che tengono fra tutti, trenta sono di carattere gramma- 

ticale e quindici letterario; fra questi ultimi due sono dedicati a Dante, 
sei ai moderni. Otto ‘o dieci, se sono bene informato, sono tenuti per in- 
tero in italiano. 
Adesso che abbiamo dato il numero degli insegnanti e quello degli 
insegnamenti che si loccupano della nostra lingua e dei nostri scrittori, 
vediamo di confrontarli almeno col numero degli insegnanti di altre lingue 
colte e di altre illustri letterature; lasciando stare, per brevità, la statistica 
dei varii corsi in cui ciascuno di costoro ripartisce il proprio insegnamento. 
Si avrà così il quadro completo dell’insegnamento dedicato, nelle univer- 
sità di Germania, a lingue e letterature straniere, e la parte che in questo 
quadro occupa l’Italia. 

D'italiano, abbiam detto, si occupano sette professori, tre liberi docenti, 
e undici lettori (lascio fuori il dodicesimo lettore che insegna in una scuola 
tecnica superiore, perché il comprenderlo mi impegnerebbe al confronto con 
l'insegnamento delle altre lingue anche in tali scuole, e ciò mi condurrebbe 
in lungo). Costoro insegnano in sedici università, cosicché le altre sette, col 
21 per cento del numero totale degli studenti, rimangono senza alcun inse- 
gnamento dell’italiano, 
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Pel francese, troviamo trentun professori, sette liberi docenti, e trenta 
lettori; non occorre dire che nessuna università ne è priva. 

Per l’inglese, trentun professori, cinque liberi docenti e trentadue 
lettori: come pel framcese, nessuna università ne manca. 

Per le lingue iberiche, cinque professori, quattro liberi docenti, dodiei 
lettori. 

Pel rumeno, due professori, dne liberi docenti, un lettore. 

Per le lingue del gruppo germanico fuori del tedesco, due professori, 
quattro liberi docenti, undici lettori. 

Per le lingue islave, sei professori, due diberi docenti, sedici lettori. 

Per le lingue orientali, beninteso moderne, e dell’estremo oriente, 
diciassette professori, un libero docente, venti lettori. 

La prima impressione circa il posto che in questo quadro tiene l’inse- 
gnamento dell’italiano (impressione che si può riassumere, restringendo il 
confronto al francese, all’inglese ed allo spagnolo, così: circa 18 per cento 
dello spazio totale iall’italiano e altrettanto allo spagnolo, circa il 26 per 
cento all’inglese e altrettanto al francese) va subito corretta con le conside 
razioni seguenti. 

Prima di tutto, se come è giusto consideriamo la lingua dei romani 
quale nostra antica lingua nazionale, dovremmo aggiungere al conto delle 
cattedre iche ci riguardano tutte le numerosissime di filologia e di lettera- 
tura latine. 

In secondo luogo, se come pure è giusto riteniamo che il pensiero dei 
nostri padri non si è espresso soltanto nei monumenti letterarii, ma anche 
nelle arti del disegno e nelle forme in genere della vita civile, dovremmo 
considerare dedicate a rivelare la nostra civiltà le altre copiose cattedre di 
storia dell’arte italiana e quelle di archeologia italica. 

E finalmente, uscendo nonché dagli studii di romanistica letteraria, 
da quelli stessi di letteratura e dalla facoltà cosidetta filosofica, dovremmo 
riflettere che tutte le cattedre di diritto romano (e, pur facendo salve le 
ragioni della nostra originalità, della quale oggi siamo fatti così gelosi, non 
possiamo ignorare a che altezza abbiano portato i tedeschi gli studii del 
diritto romano, come quelli di archeologia e di storia dell’arte, come quelli 
filologici) fanno risuonare ogni giorno il vanto dell’altissima e antichissima 
nostra sapienza. 

Se, dunque, vogliamo tener presente il complesso della nostra parteci 
pazione storica al cammino della civiltà umana, e lo studio che i tedeschi 
dedicano alle varie forme di quella partecipazione, da come abbiamo rea- 
lizzato il bello a come abbiamo realizzato il giusto: ‘allora non si può negare 
che la parte riservata alle cose nostre nel quadro generale degli studii tede- 
schi ne invade uno spazio ben altrimenti considerevole. 

Questa consolazione però è lungi dal togliere tutto il suo valore alla 
constatazione che abbiam fatto circa lo studio specialmente dedicato alla 
nostra lingua ed ai nostri scrittori, cioè alle espressioni fra tutte più vivaci 
e immediate, e soprattutto più attuali, della nostra civiltà. Esse sono messe 
alla pari con quelle del popolo di Spagna, e contano per meno di un terzo 
in confronto di quelle di Francia e d’Inghilterra. 


Se questa proporzione risponde all’effettiva importanza degli influssi 
che son venuti e vengono alla coltura germanica da ognuno di questi Paesi, 
potrebb’essere il caso di chinare il capo. Ma io non credo che noi vogliamo, 
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per principio, chinarlo di fronte a un fatto, per ciò solo che sia razionale, 
quando ci leda o ci dispiaccia. Chineremo il capo quando saremo ben per- 
suasi che non ci sia niente da fare per modificare il fatto: in altri termini 
quando sia o materialmente impossibile, ovvero superiore ai nostri mezzi, 
il conquistare in favore della nostra lingua e della mostra letteratura qualche 
grado di più d’interessamento. i i 

Impossibile non è: lo strumento opportuno, abbiamo visto, è il let- 
tore d’italiano, che sia italiano. Ce ne sono in Germania dieci di italiani, 
su dodici. Non esiste nessuna prevenzione contro alla venuta di altri parec- 
chi. La Germania non è nazionalista né in fatto di studii né di mezzi di 
studio. Essa ichiamerebbe dall’Italia altri lettori se il bilancio delle sue 
università lo permettesse: spalancherebbe loro le aule se, senza aggravio 
di bilancio, (potesse averli. E non chiederebbe loro neppure se siano venuti 
soltanto per prestarsi docilmente a integrare i suoi programmi di studitî 
romanistici; ovvero per dedicarsi all’epifania del proprio popolo. Anzi chie 
derebbe loro, con curiosità persino commovente, che, per mezzo del loro 
temperamento, le :rivelino quanto sanno e possono di quel popolo. « Noi 
conosciamo le vostre date, le vostre etimologie, le genealogie dei vostri 
manoscritti: «dateci la vostra voce, il vostro modo di sorridere, il vostro 
intimo calore ». To so di un lettore che si preoccupava di parlare troppo 
presto e di costringere a troppa fatica gli uditori per seguirlo: chiese al 
professore, se dovesse rallentare. Ebbe questa risposta: no; forse per qual- 
che lezione, ma jpoi riconduca man mano gli scolari a seguire lu foga del 
suo dire: questa è parte di ciò che a noi preme di conoscere. 

I nostri attuali lettori sono, per lo più, dei giovanissimi: filologi che 
appena laureati, desiderando completare qualche loro studio in una biblio- 
teca germanica o presso qualche dotto tedesco, volentieri passano ialcuni 
semestri in Germania e, per aiutarsi, accettano l'onere e il piccolo compenso 
del lettorato. Da una siffatta pratica noi ricaviamo indubbiamente l’utile 
che parecchi nostri ‘valenti, candidati all'insegnamento in Italia, compiano 
un prezioso tirocinio nelle università di Germania. Vi sono metodi e con- 
cetti, di studio, d'insegnamento ed anco di vita, che lassù s'imparano meglio 
che ovunque, e non simparano se non di presenza. Ma che questi giovani 
risiedano troppo breve tempo, qualche volta solo due o quattro semestri, 
presso quelle università, questo è il peccato. O sono assorbiti dai loro studii, 
e allora devono contare soltanto sopra il povero stipendio. Ovvero si occu- 
pano di traduzioni, o dànno lezioni private: il che non riesce se non a 
quelli stabiliti in grandi città ed è fatica opprimente. Il fatto sta che ane- 
lano a partire non appena raggiunto il loro intento personale. Mentre la 
loro è una missione che, nell’interesse del Paese, dovrebbe venir prolun- 
gata. A parte che sono quasi sempre giovani scelti (solo la conoscenza del 
tedesco in grado sufficiente è già una difficoltà che allontana dalla speranza 
di un lettorato i imediocri) anche un mediocre, purché non avesse del tutto 
animo e ingegno ottusi, con ciò solo che può leggere i nostri versi con 
giusta prosodia e intonazione, quando fa questo da una cattedra di università 
tedesca, fa opera di propaganda nazionale. 

E, partito un lettore, interviene una vacanza prima che l’Università 
(di solito per mezzo di uno dei germanisti che insegnano in Italia) ne abbia 
trovato uno nuovo; e poi passa del tempo prima che il nuovo abbia trovato 
il tono giusto e faccia in tutto bene; e poi ancora la stessa brevità prefissa 
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alla sua permanenza è una remora all’entusiasmo con cui dovrebbe intra. 
prendere l’opera sua. 

In conclusione? 

Se io concludessi che, al solito, bisogna dare denari per ‘aiutare i let- 
tori italiani a rimanere |più a lungo nelle Università germaniche, e per 
aiutarli a introdursi presso quelle Università che non abbiano modo e inten. 
zione — per ora — di compensarli: io, fra l’altro, rinnegherei tutto un 
passato di funzionario che ha chiesto il meno possibile di denaro al 
suo (Governo. Però è anche un fatto che le nostre disposizioni a spendere 
per la nostra propaganda all’estero segnano — non jesclusi gli ultimi anni 
— una vicenda di :alti e bassi; e cioè di vogliose generosità un poco ia ten- 
toni, e di rigide strette di freni, Io vorrei che, in uno ‘dei momenti di gene 
rosità A venire, ki facessero entrare i mostri lettori presso Università stra 
riere nel ruolo dei nostri insegnanti secondarii, a stipendio intero, come se 
avessero un posto in Italia; e si trovasse modo di \dare ai più insigni, 
col tempo (non sarebbe difficile al Governo identificarli), anche grado e 
stipendio di professori universitari. Quello ch’essi fanno pel Paese non vale 
certamente meno che se insegnassero a ragazzi e a giovani italiani. 

Con «questo verrebbe completata una disposizione che già esiste, per 
la quale il professore universitario italiano, chiamato a insegnare all’estero, 
conserva (il suo grado e i suoi emolumenti. È bene che si sia così provve- 
duto al caso illustre (di quei nostri chiarissimi che, lsoprattutto l'America 
del Sud e paesi europei \di ‘civiltà incipiente, ci rapiscono di quando in 
quando. facendo a moi altrettanto di onore quanto essi ‘conseguono di 
vantaggio; ma sarebbe ‘pur bene considerare il caso modesto di quei gio- 
vani, ancora ‘oscuri, (che la Germania dottissima sceglie fra i mostri mi- 
gliori pei suoi lettorati d’italiano. Quelli sono chiamati, di regola, a cattedre 
di scienze naturali e ‘vi portano l’autorità degli eredi di Spallanzani, di 
Malpighi, di Volta; ma (questi vanno, e fra qual popcelo! ad affermare col 
verbo di Dante la nostra vecchia sete di giustizia; ‘a (chi ci chiede di rive 
larci brillanti e impetuosi, mostrano di quanta dignità, serietà, onestà quelle 
doti sono il seducente mantello. 


T. CHIOVENDA. 


IL CARDINAL LAVIGERTE 


La figura del cardinal Lavigerie s'aderge imponente, maestosa, solenne, 
di tra le pagine che marrano le conquiste africane della Francia contem- 
poranea. L’impero francese nel continente nero, fondato da un re dell’antica 
dinastia alla vigilia della sua improvvisa dipartita dal trono, allargato, 
consolidato, unificato dalla perseverante politica della repubblica, ebbe 
nell’areivesecovo di Algeri e di Cartagine il suo ispiratore e propulsore. 

Fu il maresciallo Mac-Mahon ad offrire a monsignor Lavigerie il 
vescovado di Algeri, quantunque ne fosse dissuaso da Napoleone JII: «Egli 
manca di prudenza e idi misura — obiettò l'Imperatore al maresciallo —: 
è un prelato troppo ardente per un paese musulmano dove le quistioni 
religiose devono essere trattate con un tatto infinito ». Mac-Mahon non volle 
tener conto del cauto consiglio che gli era stato dato, ma subito dopo il 
primo jcolloquio con Lavigerie affrettò a tornare dall'Imperatore e a vre- 
garlo di trovare, per il focoso vescovo ch’egli aveva indotto ad abbandonare 
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la cattedra di Nancy, una più opportuna destinazione. Fu allora proposta 
al Lavigerie la sede di Lione, dov’egli sarebbe stato il vescovo coadiutore 
d'un vecchio cardinale, del quale avrebbe raccolto, alla morte di lui, l’am- 
bita successione; con che sarebbe divenuto senz’altro cardinale e primate 
delle Gallie. Ma l’impetuoso vescovo non esitò ad opporre un netto rifiuto 
alla lusinghiera profferta: egli aveva spirito ardente e battagliero, anima 
di missionario e di uomo d’azione, e preferì l’Affrica e i suoi disagi e le 
sue lotte al « dolce vivere » di Lione. | 

La Francia, memore di Abd-el-Kader e dell’incendio rch’egli aveva 
suscitato all’ombra della bandiera religiosa del Profeta, sera proposta ormai 
di evitare ogni contrasto di carattere religioso con la popolazione musul- 
mana, Perciò al vescovo di Algeri era stata sempre inibita la propagazione 
della dottrina cristiana tra gli arabi e i berberi, tantoché una sentinella 
francese stava sulla porta della chiesa cattolica d’Algeri a vietarne l’accesso 
agli indigeni; e allorché giunse nella jcolonia un padre gesuita che cono- 
sceva l’arabo idioma, e ‘poteva quindi avvicinare gli indigeni e parlar loro 
direttamente, gli fu imposto ‘di ripartire senza indugio. Ma il vescovo Lavi- 
gerie non poteva tollerare d’essere soltanto il pastore degli europei che 
abitavano nella colonia: egli voleva estendere il raggio della sua azione 
apostolica, egli voleva conquistare agli insegnamenti del Cristo il più vasto 
mondo idell’Islam, egli voleva, nello stesso tempo, far tutti persuasi della 
dottrina di cui la Chiesa cattolica è depositaria e dell’illimitata potenza 
della nazione francese. Il suo obiettivo, fin )da quando toccò terra africana, 
fu quello «di associare Roma e Francia in uno stesso sentimento appassio- 
nato e devoto; cosicché questo prelato francese, proponendosi di propa- 
gare la parola divina del Nazareno, riuscì ad essere un potente collabora» 
tore del Governo \di Parigi nella sua azione di conquista e di espansione 
coloniale, anche se in qualche momento, alle sfere ufficiali, il suo zelo 
poté sembrare eccessivo e importuno, 

« Fare della terra d’Algeri la culla d’una nazione grande, & generosa, 
cristiana, di un’altra Francia », questo fu il programma del Lavigerie e 
ad esso egli dedicò tutto l’ardore della sua fede, tutto l'entusiasmo della 
sua mente sempre vigile e combattiva. Il Governo napoleonico, invece, in 
quegli anni medesimi, mirava a far dell'Algeria il nucleo d’un impero 
arabo che con la Francia non avesse di comune se non la persona del 
Sovrano, epperò si preoccupava di rispettare le caratteristiche proprie 
della popolazione jalgerina e riluttava a seguire il novello presule nei suoi 
propositi e nelle sue iniziative. Per icontro, insisteva il Lavigerie, affer- 
mando iche invano si sarebbe cercata la collaborazione e l’assimilazione 
della popolazione indigena mercè un tacito accordo con il Corano, giac- 
ché, e non senza fondamento di ragione, egli avvertiva che « oggi come 
fra mille anni, per il Corano, moi saremo dei cani di cristiani che sarà 
meritorio di sgozzare e di respingere in mare». 

Nonostante le resistenze ufficiali, poté il vescovo d’Algeri iniziare 
l'esecuzione dei suoi disegni che dovevano assicurare « alla Francia catto- 
lica una notevole preponderanza sui destini dell’Affrica del nord ». Sotto 
la guida di run padre (gesuita, Lavigerie istituì uno speciale seminario, dal 
quale sarebbero usciti gli apostoli e i martiri destinati a conquistare il 
continente nero alla religione cattolica. I missionari dovevano apprendere 
la lingua, gli )usi, i costumi degli arabi tra i quali avrebbero dovuto vivere: 
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essi dormivano sulla nuda terra, occupavano le ore della ricreazione a 
medicare le piaghe dei berberi e degli arabi, si abituavano a conoscere, 
per poterle curare, le malattie più comuni e perniciose: essi dovevano infine 
assumere aspetti di arabi e assimilarsi alquanto dell’anima di quei musul- 
mani che avrebbero dovuto guadagnare alle dottrine cristiane. Furono 
costoro i Padri bianchi, così detti per la candida veste che a guisa di 
« baraccano » avvolgeva la loro persona, i quali più tardi seminarono delle 
loro ossa e tinsero del loro sangue le vie misteriose dell’Affrica selvaggia 
e inospitale. Parallelo all'opera dei Padri bianchi nacqua l’ordine delle 
« Suore missionarie », giunte nell’assolata colonia dalla nordica Bretagna: 
ad esse era riservata la cura e la conquista dell’Affrica femminile. 

La pestilenza, seguìta da una terribile carestia, che imperversò nel 
l'Algeria poco prima della caduta dell'impero napoleonico, offerse al vescovo 
Lavigerie l'opportunità di raccogliere e di salvare qualche migliaio di 
orfani usciti dalie tribù musulmane. ln alcuni villaggi arabi egli fece sor- 
gere colonie di religiosi, i quali prestavano assistenza e conforto iagli indi. 
geni e traevano dalla terra, lavorata con le loro proprie mani, i mezzi 
della loro esistenza; dando l'esempio di una vita semplice, austera, dedi- 
cata alle opere di carità. La guerra franco-germanica del 1870-71, traendo 
seco il crollo dell'impero, la nascita della repubblica, i torbidi parigini, 
l’insurrezione delle tribù Kabile e le crisi che in ogni tempo accompagnano 
le guerre e le rivoluzioni, minacciò gravemente lo sviluppo delle iniziative 
algerine del vescovo francese: ma il germe non ne fu per questo isterilito. 
Dopo un momento di sconforto, durante il quale Lavigerie parve davvero 
deciso a rinunciare al suo programma ie alla sua opera, conosciuta la riso- 
luta volontà dei missionari ch’egli aveva riuniti, di perseverare, anche di 
fronte ai sospetti, alle diffidenze, alle opposizioni, il vescovo riprese Ja 
lotta che costituiva ormai lo scopo della sua vita terrena, Mamipoli di 
Padri bianchi furono da lui sospinti nel cuore dell’Africa, nel Sudan, 
nell’Uganda, allo scopo di predicare, di beneficare, di convertire, di riscat- 
tare i negri dalla schiavitù. 

Tuttavia la sua parola di missionario non è mai dimentica degli inte- 
ressi della nazione francese: egli ammonisce la Francia cristiana, ricor- 
dandole che essa non è venuta in Algeri solo per raccogliere più ricche 
messi ma per seminare la verità e formarvi un popolo libero e cristiano. 
La notizia che aicuni dei suoi Padri bianchi inviati nelle regioni sco- 
nosciute del Continente, sono caduti sotto il furore di popolazioni ostili, 
non lo induce a desistere dai suoi progetti: altri gruppi di missionari par- 
tono alla volta dell’Africa infedele e pagana, altri apostoli s'avanzano sulle 
vie del misterioso deserto, altri martiri si offrono alla causa della reden- 
zione delle genti affricane. Non soltanto contro l'islam e contro l’idolatria 
è diretta l’azione del vescovo d’Algeri e del suo Ordine di missionari; il 
timore della propaganda protestante, fatta da inglesi, da tedeschi, da ame 
ricani, eccita le iniziative di questi religiosi, i quali vogliono conquistare 
le popolazioni alla Chiesa Romana e ai suoi insegnamenti, E attraverso il 
fervore religioso s'insinua un altro motivo di contrasti terreni e politici: 
la gara tra la Francia e l'Inghilterra allo scopo di acquistare nell’Affrica 
influenza, privilegi, territori, mercati; la gara ttra l’Italia e la Francia, 
in quegli anni vivacissima, per il possesso della Reggenza di Tunisi e per la 
custodia dei Luoghi Santi a Gerusalemme. 
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Il Lavigerie, dopo aver visitato, nei pressi di Cartagine, la collina 
dove il re crociato di Francia era caduto, sollecitò ed ‘ottenne l’appoggio di 
Pio IX perché il santuario eretto sull’alto di questa collina, tuttavia confi- 
dato ai Cappuccini italiani, fosse invece affidato dal Vicariato apostolico 
di Tunisi alle cure di due Padri bianchi francesi: Roma cattolica favo- 
riva in tal modo la penetrazione francese nella Reggenza, avversando anche 
in Affrica la nazione usurpatrice del potere temporale. Quindi il vescovo 
d’Algeri si propose di erigere un grande tempio sull’acropoli cartaginese, 
destinato a ricordare il santo re Luigi. Nello stesso tempo egli sollecitava 
il Governo della Repubblica ad entrare a Tunisi e si diceva pronto ad 
assumere, con i suoi missionari, il servizio freligioso nella Tumisia. S'avverta 
che in questi anni i rapporti del vescovo Lavigerie con Leone Gambetta' 
s'erano fatti frequenti, cordiali, fiduciosi: quegli spronava il politico repub- 
blicano ad indurre il Governo all’azione di conquista, proprio allora che 
il conflitto tra l’Italia e la [Francia e le gelosie tra i due Governi e i due 
popoli s’erano fatti più acuti e manifesti. Lavigerie domandò che fosse desti- 
nato un fondo idel bilancio della Repubblica allo scopo di promuovere 
il culto cattolico in Tunisia, giacché egli aveva la missione di attrarre 
all'influenza francese il clero della Reggenza: e 'Gambetta, dichiarando 
che l’anticlericalismo non era un articolo di esportazione, accondiscese. 
E quando la conquista francese fu alfine compiuta, il vescovo da Algeri 
si trasferì a Cartagine, dove fece prolungato soggiorno e dove contribuì 
vigorosamente al consolidamento dell’influenza francese nella Reggenza. 

L’episcopato di Francia, negli anni che seguirono al 1870, s’era fatto 
portavoce insistente della reiterata protesta ‘pontificia contro l’abolizione 
del potere temporale dei papi: igran parte dell’alta società francese era 
d'altronde animata da spiriti clericali, alimentati dall’educazione impar- 
tita da monsignor Dupanloup nell’aristocratico collegio di Saint Nicolas 
du Chardonnet, di cui Ernesto Rénan parla diffusamente nei suoi Sou- 
venirs d'enfance: e noi sappiamo da lui che quest’armata di vescovi, di 
arcivescovi, di ecclesiastici considerabili, di diplomatici. di consiglieri di 
Stato, avrebbero visto con soddisfazione la riuscita del tentativo del 16 
maggio da parte del maresciallo Mac-Mahon, che s’arrestò invece sul punto 
di dar fuoco alle polveri della guerra civile nella Francia da poco repub- 
blicana. IT vescovo Lavigerie non poteva albergare nel suo petto senti- 
menti diversi da quelli manifestati dai suoi eminenti colleghi e da tanta 
parte della società francese, di cui egli era uno ‘degli esponenti più com- 
battivi: e il suo attaccamento alla Santa Sede e ai papi dell’epoca, Pio IX 
e Leone XITI, e alle loro rivendicazioni politiche, si avverte anche lungi 


da tutto ciò che può toccare la politica italiana, — all’infuori della Tunisia 
ch’egli volle dominio francese, — all’infuori dei Luoghi Santi dove s’adoprò 
 B a sminuire l’influenza dei religiosi italiani per sostituirvi quella francese 
° | e dei suoi Padri bianchi. Quando il vescovo di Algeri si preoccupava di 
LR accrescere le schiere dei suoi missionari da lanciare alla conquista cristiana 


dell’Affrica, pensò di farli scortare da una piccola schiera di antichi zuavi 
pontifici; costoro, se non avevano potuto salvare il regno del papa contro 


Pacs 





> N° le ambizioni italiane, avrebbero forse potuto conquistare al papa un più 
a | vasto regno nel cuore dell’Affrica. E pare in realtà che questo vescovo 
ardente e instancabile pensasse ad un vero e proprio regno temporale, e 
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non soltanto ad un dominio sui cuori degli infedeli conquistati alla dottrina 
cattolica. | 1 


if ì LI 

Dopo che Lavigerie fu insignito della dignità cardinalizia (1882), egli 
spese gli ultimi anni (della sua vita operosa ad incitare i Governi ed i 
privati alla lotta contro la tratta degli schiavi, che nel continente affricano 
non aveva leggi, né freni. A lui, che s'era dato a ripetere l’alta accorata parola 
del Pontefice contro la tratta dei negri, è in gran parte dovuta lla solleci- 
tudine dei Governi europei, i quali da ‘allora si accordarono per ostacolare, 
reprimere e vietare linfame mercato. È pur questa la pagina più nobile 
della vita del grande missionario francese. Poiché il programma di con- 
quista religiosa dell’Affrica non ha dato grandi frutti: invano egli vide nella 
fine della schiavitù la fine dell'Islam: invano egli sperò che la Francia 
potesse conquistare i cuori dei musulmani d’Africa ad essa soggetti. Il gene. 
rale Mangin concludeva un suo scritto recente (1) sull’Algeria con queste 
significative ‘parole: !« In trent'anni tutta l’Algeria fu conquistata, ma il 
cuore dei herberi resta da prendere: la durata della nostra opera è a questo 
prezzo ». La conquista religiosa e spirituale dell’Islam affricano è ancora 
da fare. Ma potrà essere fatta, dalle nazioni cristiane d’Europa? 


C. SPELLANZON. 


LO STILE DIPLOMATICO 


Esiste uno stile diplomatico? E in che cosa consiste? Il trev. prof. Bet- 
tanini, valoroso ‘insegnante di diplomazia e storia dei ‘trattati, in un suo 
recente volume (Lo stile diplomatico, Soc. ed. « Vita e Pensiero ») definisce 
lo stile diplomatico come quella particolare maniera di esprimere il pro 
prio pensiero che viene usata nella trattazione degli affari concernenti i 
rapporti internazionali. È indubitato che in tali rapporti, la forma del 
l’espressione della volontà statale che si manifesta nei trattati, nei docu- 
menti diplomatici e nella corrispondenza diplomatica, assume una singolare 
importanza. S'intende come sia di grande rilevanza che la volontà giuridica 
che viene a manifestarsi in tali atti rivesta forme chiare e precise. Il volgo 
spesso crede che il linguaggio diplomatico ‘sia fatto per nascondere il pen- 
siero e che i diplomatici si compiacciano in espressioni equivoche le quali 
lasciano poi aperto l’adito alla varietà delle interpretazioni e diano quindi 
modo alle parti di sottrarsi più facilmente all’adempimento dei loro impe- 
gni. Ora, fatta la |parte alle non lodevoli eccezioni, è vero tutto il contrario, 
e, cioè, che la regola nella redazione dei documenti diplomatici è la ricerca 
della massima chiarezza nelle formule, ‘affrnché sia evitata qualsiasi possi 
bilità che il documento non riproduca esattamente la volontà giuridica che 
esso è destinato a manifestare. 

Lo studio dello stile con cui devono essere redatti i documenti diplo- 
maftici, condotto sui migliori esemplari che la storia diplomatica ci offre, 
è dunque una necessaria propedeutica allo studio della diplomazia. 

Il Bettanini prende le mosse da una giudiziosa classificazione dei docu- 
menti diplomatici che egli distingue in documenti che manifestano accordo 
della volontà di due o più subietti e in documenti che manifestano una 


(1) Général Mancin, Regards sur la France d’Afrique. (Paris, Plon-Nourrit). na 
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volontà unilaterale, Appartengono alla prima caetgoria i trattati, gli accordi 
collettivi, semicollettivi o limitati fra due subietti di diritto internazionale; 
appartengono alla seconda le lettere diplomatiche, le note diplomatiche, le 
memorie, i rapporti diplomatici, gli atti di riconoscimento, di rimunzia, di 
protesta, di notificazione, le credenziali, i pieni poteri e via dicendo. 

Per ciascuna di tali specie di atti l’autore espone le particolari regole 
stilistiche che le riguardano, quali si desumono dal tradizionale formalismo 
diplomatico. E l'esposizione delle dette regole stilistiche riceve poi lume 
e conforto dagli esempi storici e dai modelli che sono opportunamente scelti 
e riprodotti in un’ampia appendice al volume. Un rultimo capitolo di esso, 
poi, è dedicato alla così detta steganografia diplomatica, cioè all'arte della 
cifratura delle comunicazioni diplomatiche, nella varietà delle sue forme 
e dei suoi metodi. 

Il libro del Bettanini non dovrebbe mancare sul tavolo di nessun diplo- 
matico e merita di essere particolarmente segnalato ai giovani che si av- 
viano all’esercizio delle funzioni diplomatiche. Sarà pure molto utile a co- 
loro che vogliano dedicarsi agli studi di diplomazia e di storia diplomatica. 


C. S. 
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